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I 

ENTRE PHILOSOPHOS 

|OÃo da Terra, o Barbas, na sua incruenta, mas 
porfiada sanha, contra o Soffrimento, cami- 
nhava atravez da vida, com um lampejo de 
santo nos seus olhos claros, sempre imbuído 
das idéas do seu Epicuro, a quem Luciano, auctor 
dos Diálogos, chama, homem divino. A sua philosophia, 
como Ih*o ensinava o Mestre, não era sciencia theorica 
e pura, mas sim uma regra pratica d*acção, propria- 
mente acção, «uma energia, que procura, por meio de 
voL. n I 
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discursos e raciocínios, a vida /eliz» consoante escreveu 
o medico grego Sexto Empírico, quando explicou a 
doutrina de Pyrrhon, escrevendo contra os mathema- 
ticos. O nosso grande e immortal Barbas, por índole 
e temperamento altruísta, (como o fora também o 
seu admirado guia e mais accentuadamente os epi- 
curistas romanos, segundo nos revela Cícero) encon- 
trava a felicidade própria em conseguir a alheia. O 
supremo bem, para elle, consistia em diminuir o numero 
de;(Íj55ventúr4dos; em destruir a herva damninha do 
níaí; SOE' tddâs as suas formas ; em fazer do mundo, 

[^vástcí jardirti, siíencioso e tranquillo, vicejando n*um 
clima* paradisíaco. Replecto de copiosas leituras dos an- 
tigos, especialmente dos predilectos gregos, de Aristipe 
e Demócrito que precederam Epicuro; de Diógenes de 
Laérte e Lucrécio, que o seguiram, expozeram e com- 

' mentaram, vivia em espirito no meio d 'esses homens 
subtis {satis acuth como lhes chama o orador romano) 
gosando mentalmente os delicados acepipes philoso- 
phicos de que se nutria. Admirava a precocidade, o 
génio, o saber d'essa doutrina que foi ressuscitada, 
mas não consideravelmente enriquecida, no século xviii 
em França, e frutificou em Inglaterra, de Hobbes a 
Spencer. As regras praticas da sua conducta na exis- 
tência terrena, eram seguras ; resumia-as em sustentar 
o espirito com muitas ídéas e o corpo com pouco ali- 
mento, á semelhança do mestre divino, que philôso- 
phando sempre, consoante sua divisa, se julgava tama- 
nho como Júpiter, na epocha em que, para se nutrir, 
só tinha agua e pão de cevada! Entendia o Barbas, 
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que a acquisiçào de bens é, por vezes, mudança de 
misérias: «Quereis enriquecer Pythocles? — escrevia 
Epicuro a um amigo — Não lhe accrescenteis cabe- 
daes, cortae-lhe nos desejos.» A um discipulo pedi^, 
o mesmo sábio, um pequeno queijo de Cythera, para 
transformar o seu jantar n'um banquete; orgulha- 
va-se em não gastar diariamente, no sustento do cor- 
po, sequer um asse (tanto como um vintém!) e apon- 
tava ironicamente o dilecto Metrodoro, como esban- 
jador, pois dispendia comsigo tamanha quantia ! Sob 
o influxo de taes licções, João da Terra, reduzia ao 
quasi nada a sua despeza ordinária, admittindo por 
vezes a extravagância de comer nos restaurantes, em 
companhia de philosophos amigos, semelhantemente 
ao que fizera Epicuro ; mas levando sempte em mira o 
seu viver de pensador independente, o que lhe conser- 
vava a saúde do corpo e a ataraxia da alma, e o tor- 
nava apto a ser útil a todo o homem que d'elle neces- 
sitasse. Por isso, ao presentir em qualquer ponto da 
cidade o soffrimento, elle ahi corria por todas as ruas, 
com o grande corpo aos solavancos, as botas grossei- 
ras batendo o lagedo, o comprido casaco e a barba flu- 
ctuando, a pupilla incendiada pela devoção; no cerel^ro 
coragem e nos músculos força, para accommetter e 
vencer o inimigo. E accommettia e vencia, com o de- 
nodo d*um guerreiro e d 'um santo ! 

Foi n*este estado d'alma que, não podendo conter 
a onda de miséria, impetuosa como um enxurro, to(k) 
elle ébrio de bondade e vibrante de commoção, en- 
, tendeu recolher na sua casa do beco do Imaginario,^a 



COMEDIA BURGUEZA 



Santo André, alguns iníimos desgraçados sem abrigo, 
que o acaso lhe fez encontrar, vagueando de noite, 
quando elle recolhia. Eram corpos, que vinham a boiar 
nas aguas do infortúnio e que harpoava, para não 
augmentarem a podridão dos lodos sociaes. Aos cha- 
gosos curava por suas próprias mãos, como S. João 
de Deus, agente d*uma religião differente da sua ; aos 
famintos repartia do pão que tinha ; aos febricitantes 
emprestava a própria cama, emquanto os não mettia 
no hospital. Com maneiras bruscas, com palavras altas 
de coragem e fortaleza, é que os sabia consolar e con- 
solava, O que principiara, por meros accidentes furtui- 
tos, tornou-se, em breve, costume ; e o salão do Bar- 
bas, esburacado no soalho e nas paredes, era dormi- 
tório de mendicantes, apesar da opposição da sua, 
creada, a velha Joanna, que sè não fartava de pregar 
contra. 

N*esta phase da sua existência viveu pouco commu- 
nicativo. A cabeça do epicurista, ameno e sociável, an- 
dava no todo d 'um stoico rígido e inconvi vente. Por 
causa das dores que sondava, tinha desavenças com o 
mundo inteiro, condemnando-lhe as grandezas, como 
fizera o Mestre. Cobriam-lhe o coração boníssimo nu- 
vens ealiginosas, rugiam-lhe dentro do peito trovões 
de vingança e desespero! Encarava os ricos com o 
rancor d*um revolucionário, elle sectário da utilidade e 
da harmonia universal! É que a sensibilidade, no Bar- 
bas, era mais viva do que a crença philosophica e não 
attendia por vezes a que «o úm de todo o homem deve 
consistir em não soffrer no corpo e em não ser pertur- 
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bado na alma» (Epic.) Nas suas horas de botequim, 
que elle mentalmente transformava em calmos jardina 
d*Athenas, frequentados pela mundana Leontina, mos- 
trava agora menos deleite na suave palestra. Extra- 
nhavam-n*o e inquiriam-n*o os amigos ; porém, o Bar- 
bas, recusava explicações, levantando n*um desdém 
supremo os seus largos hombros e deixando gottejar 
da expressão despreso tão absoluto, como o dos cyni- 
cos, seus adversários. Queria afastar todos de sua casa. 
Temia que Julião, Manoel e Cláudio Qá tinha morrido 
D. Agostinho, que melhor que estes o comprehenderia) 
o reprehendessem por este apego maniaco á dôr alheia, 
e o vissem misturar a sciencia limpa dos antigos gre- 
gos, com a ignorância inmiunda de mendigos estro- 
peados, que chegavam a tratal-o em tal pé de familia- 
ridade, que pareciam seus companheiros de prisão oa 
de hospital. Engrossaram tanto as suspeitas dos Ínti- 
mos de João da Terra, n*esta epocha, que, Manoel de 
Sá, irmão de Kate, estimando-o muito pela temperança 
que ao seu espirito temerário e inquieto trazia a placi- 
dez philosophica do epicurista, resolveu, por si e d'ac- 
cordo com os outros, penetrar o mysterio novo d'esta 
existência. Em virtude d'isso surgiu, como uma appa- 
riçãOj na casa do beco do Imaginário, uma manhã, ás 
seis horas, quando o melhor da cidade ainda dormia. O 
Barbas estava na cama, mexeu o seu corpo de mastodon- 
te, carregou o sobr'olho de sábio, encarou Manoel e o 
poema de Lucrécio que tinha á cabeceira, perguntando: 

— Aconteceu alguma coisa de grave ? ! 

— Nada aconteceu, venho visitar-te. 
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— A esta hora é caso ! 

— Todas as horas devem ser boas para ti . . . Não 
tens família. 

— Mas tenho o meu recolhimento de meditação e 
estudo ! . . . 

Manoel já tinha relanceado a vista pela vasta peça 
visinha, communicante pela porta aberta com o apo- 
sento do Barbas e ponderou: 

— Mais do que eu, te podiam perturbar esses que 
áli estão deitados ... 

— Alguns que precisam de agasalho por não terem 
á sua disposição o palácio d'Ajuda. Dqu-lhes do que 
tenho — esclareceu mal humorado. 

— Mas é uma atmosphera infecta e anti-hygienica a 
que aqui se respira. Que de venenos hão devem estar 
em suspensão na atmosphera!. . . — considerou o emi- 
nente chimico. 

— Não usam sabonetes finos, nem tem banheiras, é 
o que é. 

— Mas a tua saúde pode perigar com isto, aban- 
tesma ! 

— Ha dores que occasionam prazeres e prazeres 
que geram dores. Devemos preferir aquellas a estes. 

— Dores e prazeres! — exclamou Manoel de Sá 
com a sua ironia vingadora. É coisa que exista ? Não 
é uma relatividade ? O homem social creou esses phan- 
tasmas ; é a sua obra execranda ! Infortúnio, sim ! Más 
condições sociaes, injustiças sociaes, sim! E nunca isto 
acabará ? ! — rugiu surdamente esta alma revoluciona- 
ria, sedenta de justiça. 
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— Não ! — sentenciou o Barbas, estendendo fora da 
roupa o seu potente braço de julgador. — Nada mais 
fácil de encontrar do que a dôr ! Sem fadigas nem pro- 
curas, ella vem por si mesma, ainda que nos conser- 
vemos immoveis. Não assim o prazer, que para o obter- 
mos haverá necessidade de esforços peniveis, tensão 
de vontade, contracções de músculos. . . Esta a maior 
das difficuldades, que nem o grande Mestre resolveu 
completamente. É preciso um immenso progresso na 
alma, um grande adeantamento intellectual e philoso- 
phico, para conjurarmos o soffrimento. Só a prudência^ 
a rsizão temperante pode dar a chave do enygma. Como 
queres que esses desgraçados, que ahi repousam não 
sofFram, se lhes falta o adeantamento do espirito } Ne- 
cessário se torna que alguém os proteja,* alguém que 
aperte os nós da solidaridade social, apregoada e ensi- 
nada pelos epicurianos, apesar de estúpidos ignorantes- 
nos chamarem egoistas. Sabem porventura esses pedin- 
tes philosophar, como recommendavam os antigos, para 
não sentirem o infortúnio ? Não sabem, não podem, tem 
o maior obstáculo na rudeza da sua intelligencia incul- 
ta. Philosopharei eu por elles; eis o nefando caso ! 

Manuel de Sá, em quanto o grande Barbas discursa- 
va sentado na cama, gesticulando como n'uma cathe- 
dra, ia farejando melhor o que via no salão esburacado» 
onde dormiam os mendigos, que ressonavam envoltos 
nos seus trapos. Quando a voz do bemfeitor dos ano- 
nymos se extinguiu, voltou-se o chimico para lhe 
dizer: 

— Sabes ? Não distingo a tua caridade philosophica^ 
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da caridade theatral, annunciada por minha tia mar- 
queza d'Ermello, em cartazes e jornaes. Uma e outra 
representam a depressão moral do homem, o reconhe- 
cimento da existência do mal e a sua consagração, o 
convite á preguiça e á indignidade. Para mim este é o 
maior defeito de todos os systemas delatorios, que 
nada resolvem, que tudo anarchisam e só podem ser 
aniquilados a tiros de dynamite, para que appareça a 
bella aurora da justiça e da egualdade ! 

— E é sobre um montão de ruinas que pretendes 
estabelecer o ideal do mundo novo ? 

— Sobre um montão de ruinas, seja ! 

— Oh! desgraçado ! — exclamou o Barbas, esten- 
dendo as mãos n'uma supplica vehemente. Não vês que 
acabando tudo, se realmente acabas com a dôr e com 
o mal^ extingues do mesmo golpe o prazer e o bem !è 
Que enorme e irreparável perda se tal calamidade suc- 
cedesse ! O sofFrimento é um terrível monstro, que me- 
rece todos os nossos ódios e contra o qual é pouco 
abrirem-se mil batalhas por hora ; porém o prazer, o 
goso, se o extinguimos ? A parte divina do nosso ser, 
a que sente os incomparáveis movimentos da harmo- 
nia universal, havia de acabar? (Tinha lagrimas na 
voz). Para que se levantaria o sol no horisonte, para 
que haveria flores nos campos, sombras nas florestas, 
marulho nas aguas, o canto dos pássaros, o azul no 
céue as estrellas.M... Nem sorrisos de innocencia, nem 
a fortaleza da virtude, nem o pensar do philosopho, 
nem o imaginar dos poetas 1 Tudo havia de desappa- 
recer I Homem bom e justo, que tu és, sabes-me di- 
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zer se já alguém fez o balanço do bem e do mal, do 
prazer e da dôr ? Ainda se não fez, nem se poderá fa- 
zer ; mas um sentimento intimo e vidente me diz, que 
por um só momento de goso se podem dar horas de 
penas, e que aquelle é tanto mais intenso, quanto cus- 
tou meiis a conseguir. Os stoicos só foram dignos de res- 
peito, quando encontraram prazer em supportar a dôr. 

— Eram uns vaidosos e uns comediantes ! Nâo te 
ouvi eu já falar d' um que mendigava por luxo ? 

— Bem sei — recordou o Barbas com riso triura- 
phal de erudito — é o grotesco Antisthene, discipulo 
de Sócrates, a quem o divino Platão chasqueou, dizen- 
do-lhe : «Eu vejo a tua vaidade, atravez dos buracos da 
tua capa rota.» Porém não são assim os epicuristas; 
pois que Philodemo nos diz, que evitemos mendigar 
como faziam os Cynicos, e que cada homem tem obri- 
gação de bastar para si mesmo. 

— Bastar para si mesmo, bastar para si mesmo ! — 
commentou Manuel de Sá. Como é que tu me apontas 
isso no, homem social, escravo de preconceitos e preso 
na rede de interesses, que por sua própria mão armou? 
A maioria dos individuos existe para servir alguns 
poucos. E que espécie de goso podem sentir os po- 
bres, em que os ricos medrem e vivam na ociosidade? 
Que grandes prazeres terão encontrado em existir es- 
ses miseráveis, que tu ahi recolhes ? 

— Não digo — concordou o Barbas n*uma voz cor* 
data e apreciativa — que não haja no mundo enormes 
injustiças ; mas o nosso dever é desvanecel-as, antes 
que seccar a fonte da própria justiça. 
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— Então pensas — pronunciou Manuel de Sá com 
acrimonia — que os buracos por onde se tem vertido 
a maldade no mundo, podem ser tapados com um pe- 
daço de pão, ou com um trapo de vestuário, dados por 
esmola, ou philantropia, ou altruísmo, que, afinal, tudo 
vem a dar na mesma trapalhada?!. . . 

O Barbas observou com a sua augusta serenidade 
de philosopho : 

— Isso... é relativo na existência. Depois d'um dia 
inteiro á chuva e ao vento, aquelles que ali estão, apre- 
tíam a dureza da taboa abrigada que lhes ofFereço, 
como se fora óptimo colchão. É o repouso, e no re- 
pouso está essencialmente a ventura. O somno, é um 
grande bem. Não sabes o que a respeito de Laza- 
ro, disse o Nazareno, quando o apontou na sepultura, 
querendo significar que o encontrava n*uma espécie de 
bemaventurança ? Disse: «O nosso amigo Lazaro dor- 
me.» Quantos dos que vivem das ostentações vãs que 
Sócrates, Platão, Epicuro condemnaram, desejariam ter 
nas suas camas fofas a tranquillidade que os pedin- 
tes encontram na taboa rija ! Na sua previdência phi- 
losophica, o grande Mestre manda-nos reduzir os nos- 
sos desejos ao minimo da necessidade e ao máximo 
do repouso. E' o que elles teem no momento actual ; 
por isso os reputo felizes. 

Esta discussão seguira com as alternativas das tro- 
voadas entre montanhas. N'um momento o ribombo 
das vozes amedrontava; mas logo vinha a calma e 
a bonança. Levadas aquellas vozes pelas asperezas 
penhascosas do raciocínio e das convicções, os mendi*- 
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gos principiaram a sentir-se inquietos no seu dormir. 
Remexiam-se entre os andrajos, resmungavam pala- 
vras grosseiras e obscenas. Nem o somno, que é o es- 
quecimento de amarguras, lhes deixavam socegadó e 
longo. Um velho de magestosa barba, cabeça preferida 
d'artista, lançou para a escuridade uma imprecação ; 
uma pobre mãe, com o filho ao lado, cobria-o com o 
seu peito, para o furtar ás impertinências do barulho ; 
um coxo bateu fortemente o soalho com a sua perna 
de pau, pronunciando uma injuria; um cego, que tinha 
áo lado a filha de quinze annos, sua companheira nas 
corridas atravez da cidade, acordou-a para que se er- 
guesse, pois eram horas de irem á vida, de recome- 
çarem a peregrinação nas ruas lamacentas. João da 
Terra e Manuel de Sá, tacitamente reconheceram 
quanto era inopportuna a sua discussão philosophica e 
abrandaram as vozes, em quanto o primeiro se vestia 
para sahir. Coberto do chapéu ceboso e agasalhado no 
casacão, disse o Barbas : 

— Vamos. Quanto mais dormirem, menos sentem as 
misérias. 

— Quando sahirão ? — perguntou o chimico. 

— Quando quizerem. A velha Joanna abre-lhes a 
porta. 

— E. é isto todas as noites ? — inquiriu com desdém- 

— Só a freguezia é variável. Logares para os que 
primeiro chegam ; prinu capientes^ como dizem os di- 
plomatas. 

Na rua, o vento de fevereiro trepava pela calçada 
húmida e fria. Era necessário andar para agitar o san- 
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gue nas artérias ; porém como o tempo estivesse des- 
agradável, entraram n'um botequim modesto para to- 
marem qualquer coisa, que os aquecesse. Ao abanca- 
rem-se, perguntou João da Terra carregando o so- 
brolho : 

— Mas que diabo de idéa esta, de me entrares em 
Ccisa ás seis da manhã ! 

— Eu te digo — esclareceu Manuel, sorrindo — uma 
combinação com Julião e Cláudio. Farejamos que tra- 
zias mysterio na vida, pois ha muito que nos não con- 
vidavas para irmos á palestra da noite. Sendo eu o 
mais capaz de uma madrugadella, escolheram-me para 
esta espionagem ... 

— Talvez imaginassem alguma fallencia na minha 
moral. 

— Tudo podia ser. Não ha homens puros, tudo irnia 
canalha e uma vilania. Mas para que diabo não mandas 
tu esses desgraçados para o albergue nocturno ? 

— Isso serve para os nobres da mendicidade, para 
os que teem aspirações e delicadezas, e em quem 
se pode admittir emenda. Não acceitam mendigos pro- 
fissionaes, os que seguem a vida nómada como ins- 
tincto e fatalidade orgânica. Vês tu? Pertendem exr 
tinguir e annuUar a única raça de poetas e de inde- 
pendentes que ainda existe. E* certo que os meus ad- 
versários, os Cynicos, mendigavam por simples or- 
gulho e preceito philosophico, e tal procedimento é 
reprehensivel por rebaixar a dignidade humana e a 
obra do pensamento ; porém esses encantadores bo- 
hemios, que o fazem por mero sentir de liberdade, 
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acho-os sympathicos e admitto-os. Houve-os em to- 
dos os tempos e continuarão a existir em quanto o 
mundo fôr mundo. Elles tem no aspecto e na atti- 
tude contemplativa a sua belleza artística, e exercem 
a funcçào social de darem o exemplo da resignação 
perante o infortúnio, o que é uma bella lição philoso- 
phica. Aquillo a que muitos atiram o nome despresador 
de vagabundagem, é antes a poesia da miséria, uma 
declinação fatal do corpo em movimento para encon- 
trar a verdadeira ataraxia, a verdadeira tranquillidade 
da alma e a sua independência. Vivem ao acaso, é 
certo, e isso é reprehensivel ; mas habituam-se á fome 
e ao frio, o que é uma superioridade. Tem sempre a 
imaginação livre, podem philosophar á sua maneira: 
sentam-se nas bordas do caminho imbebidos no azul 
do céu ; nos rochedos das praias, a contemplar o mar ; 
nas soleiras dos palácios, a sorrir da riqueza e da vai- 
dade. No exterior, alguns parecem stoicos, pela so- 
berba e pelo desdém ; porém são todos mais ou me- 
nos epicuristas práticos, pelo modo como reduzem o 
prazer á sensação elementar da pura conservação do 
corpo, e pelo modo natural como ao rico pedem o 
pão de cada dia. Porque o verdadeiro mendigo, aquelle 
que eu defendo e amo, não enthesoura, não guarda 
sequer para a manhã seguinte; fia-se sempre na sua 
resignação, ou melhor, no habito de prescindir dos 
prazeres que custam penas. Bem sei que o Mestre 
não era contrario, e até aconselhava o guardar alguma 
coisa para a enfermidade e para a velhice. Era adver- 
so ao pedir, pois admittía o communismo dos havere 
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indispensáveis á existência. Porém, na actual ordem 
de coisas, com o enthesouramento absurdo das rique- 
zas, como se pratica a no3sos olhos, o que eu repre- 
hendo tanto como tu. . . 

Manuel de Sá rugiu-lhe n*uma voz surda e com um 
punho cerrado : 

— A dynamite ! os explosivos ! . . . 

— Qual dynamite ! qual explosivos! . . . Isso é a per- 
turbação, e nós só devemos procurar o prazer na 
tranquillidade, na sublime ataraxia d'alma. Não en- 
contraste tu na sciencia a máxima independência? não 
a encontrei eu na philosophia ? Pois esses mendigos, 
que eu recolho, encontraram-na na ausência das ne- 
cessidades que acorrentam o homem social a uma vida 
de lucta e de sofírimentos. O prazer elementar do ven- 
tre, o único natural e necessário, é o que elles conser- 
vam. Vaidades e ambições das que preoccupam os de- 
mais homens não as teem, e parece até que leram Gil 
Vicente, no seu Juiz da Beirai quando diz ; 



«Melhor é ser preguiçoso 
«Que homem negociado.» 



E deu um largo suspiro, compassivo e bom, ao re- 
matar n'uma voz cava e triste : 

— Porém não são os vagabundos que recebo por 
uma noite, que mais me preoccupam. Os doentes, os 
que soffrem dores physicas, e principalmente as crean- 
ças, almas no começo, sem terem ainda podido edu- 
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car a vontade, para resistirem ao infortúnio, é que eu 
trago aqui ... 

Apontou o grande nó da sua garganta, para expri- 
mir o estado de angustia moral em que vivia, e que de 
certo tratava de conjurar por todos os meios philoso- 
phicos ao seu dispor. Conservou-se de rosto compas- 
sivo e atormentado, perante o olhar sereno e duro de 
Manuel de Sá, que nos lábios tinha uma prega de sor- 
riso ao ouvir este sectário da doutrina do goso pes- 
soal, transformado n*um compassivo e n'um caridoso. 
Procurava o seu prazer, o seu deleite d'alma no ani- 
quilamento da dôr universal, chimera sublime que nos 
olhos lhe punha tanto fogo e tanto enthusiasmo, como 
se vira nos de S. Paulo, na propaganda do christia- 
nismo. E depois d'um silencio de minutos, n'aquelle 
canto de botequim deserto, é que o Barbas pronunciou 
como se falasse para dentro de si : 

— Só Cláudio tne podia ajudar na realisação do meu 
pensamento. E' rico, é generoso . . . 

— E qual é esse pensamento? — perguntou o chi- 
mico. 

— Fundar uma casa, onde se recebessem as crean- 
ças afflictas pela doença e que fossem pobrissimas. Ju- 
lião seria o medico, pouco dinheiro me bastava . . . 

— Estou que o consegues se lhe falares. Porém não 
vês, desgraçado, que livrando-as da doença, as lanças 
depois na miséria, que é a agonia longa de muitos 
anhos ? 

— Quem o sabe ? A obrigação é atacar o mal quan- 
do apparece e onde apparece. Depois fortalecer a 
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coragem para a lucta, educar a vontade para vencer. 
A morte I procurar a morte ! Isso nunca ! Ella que ve- 
nha, não a tememos. Séneca, nas consolações a Mareia, 
que chorava a morte de seu joven e adorado filho, 
mostrou bem, como nós, 03 epicuristas, encaramos a 
morte com placidez. Porém o que é necessário aniqui- 
lar é a dor, a grande sphinge, e substituil-a pela subli- 
me tranquillidade . . . 

— Que pôde ser o aniquilamento absoluto e bem 
haja!. . . — argumentou Manuel de Sá. 

— E que pôde ser o goso, o prazer d*almay o 
existir para a amisade e para a solidariedade social, 
base da justiça. 

— Palavras ! chimeras ! Nunca existiu justiça e nunca 
existirá. 

— Blasphemias! bleisphemias ! Quíindo isso não exis- 
tir, não existirá o mundo. E' vêr o problema universal 
pela hypothese particular, que os olhos do nosso corpo 
alcançam. 

— E' nutrires-te de illnsões !. . . 

— De illusôes se pôde viver feliz. E* o testemunho 
dos séculos que o attesta. Não vês isso na retorta, nem 
no cadinho ; mas vejo-o eu na historia do pensamento 
humano. Queres tu falar a Cláudio na realisação do 
meu plano } 

— Falo, visto que o desejas — responde Manuel de 
Sá. Mas porque Ih' o não expões tu ? 

— Tenho receio de não ser applaudido, e isso ma- 
goa-me. 

— Eu t*o resolverei. . . 
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O Barbas voltando-se effusivamente para o intran- 
sigente inimigo de toda a ordem social, lançou-lhe a 
sua poderosa mão sobre o hombro com um sorriso de 
ventura ém todo o rosto : 

— De certo ! E*s capaz d'isso ? ! Tiras-me de sobre 
o peito um penedo que me opprime. 

— Precisamos collaborar n'unia grande asneira. Vá... 
— resumiu o chimico. 




voL. n 




II 



o BARBAS VICTORIOSO 




L AUDIO de Mendonça, rapaz rico, alma gene- 
rosa, recebeu com alvoroço a lembrança do 
Barbas, quando Manuel de Sá Ih 'a apresen- 
tou. Era de sua condição fazer bem: mas 
exaltar a sciencia, tornal-a a primeira alavanca da mo- 
ral humana, dal-a como esteio ás almas duvidosas e 
soccorro aos desamparados de outras crenças, formava 
o seu amor, a sua maior preoccupação. Por isso a idéa 
de João da Terra, que vinha dar ensejo a patentear-se 
o alto merecimento de Julião Esteves, e motivo para 
fundação do gabinete de investigações microbianas, 
que tanto interessavam este medico, sobresaltou de 
alegria o coração de Cláudio. Julião, investigador sé- 
rio e grave dos mais subtis problemas da vida, cuja 
dynamica estudava nos afastados recessos do corpo 
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humano, era um dos mais ardentes e santos enthusias- 
mos de Cláudio. Déliciava-se ouvir-lhe contar os há- 
bitos, ainda confusos, dos infinitamente pequenos ; as 
transformações das cellulas, microscosmos maravilho- 
sos, onde se cria a força, a potencia que rege o univer- 
so ; falar da associação dos elementos vivos para darem 
a forma e a manifestação externa do corpo... A clareza 
da exposição maravilhava-o,fazendo-lhe comprehender 
segredos proíissionaes, e a sua alma aberta e simples 
desentranhava-se em applausos . . . 

O Barbas, muito differente de Julião, era a serenidade 
olympica no seu constante philosophar. A obra do pen- 
samento absoluto, que tinha como redemptora do ho- 
mem, tomara n*esta alma um aspecto poético, e ahi mis- 
turada com a idéa do bem e ,do prazer, adquirira sym- 
pathica plasticidade, o que tornava a doutrina epicurista 
accessivel, mesmo a espiritos incultos. Com o seu feitio 
rude e descuidoso do que sejam vaidades, em João da 
Terra sentia-se a creatura de convivio intimo e per- 
manente com a natureza — ^um pantheista, um sábio an- 
tigo de espirito independente, que andava com modos 
familiares, no paraiso da alma universal. Cultura es- 
pecialmente humanista, sympathica, attrahente e com- 
prehensivel a todos, e que chegava, pelo que elle tinha 
de amoroso, a amaciar as asperezas de Manoel de Sá, 
cérebro intransigente com o seu saber exclusivo de 
naturalista, que o Barbas admirava pela devoção que 
sempre votara a Demócrito. O talentoso chimico, 
manso na apparencia, mas sempre em fervura re- 
volucionaria, pesava a alma humana na sua balança, 
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calculava-lhe a expansibilidade em pyramide de for- 
mulas, e nas suas polemicas com os amigos tomava 
aspecto duro e implacável de raciocinador. Mas em 
problemas sociaes, cujos elementos se não podem juntar 
n*uma retorta, via confuso e em grossas manchas ; as 
iniquidades que apontava não as sabia decompor e 
d'ahi as suas rudezas. Meigo e terno èm assumptos 
íntimos e familiares, este grande vingador, este icono- 
clasta, este inimigo do existente era um doce cordeiro, 
um humilde escravo do sorriso de sua irmã, da ter- 
nura de sua mãe e dos aífectos dos seus Íntimos. 

No convivio de taes espíritos investigadores de idéas, 
é que a alma sincera de Cláudio se enchia de calor e 
luz, antevendo horisontes serenos por entre nuvens 
grossas como penedos, adivinhando regiões calmas, 
onde só houvesse triumphante a certeza. Aprendera 
com elles a desprezar a vaidade, o fingimento, o erro 
da mentira. Sensivel e delicado tinha em pouca conta 
o império que n*uma sojciedade de lisonjas lhe podesse 
dar a sua avultada fortuna. O seu cérebro não era 
potente como o do Julião ou Manuel, nem o seu saber 
variado e copioso como o do Barbas ; mas tinha intel- 
ligencia bastante cultivada, para entrar nas differen- 
tes matérias, que os três debatessem. Alma generosa 
e lavada de invejas, applaudia aquelle que ficasse 
^triumphante na batalha, ainda que fosse elle o vencido. 
De taes debates sahia melhorado no seu julgamento e 
accrescentado na força do coração. Generoso, o di- 
nheiro, a fortuna, que seu pae penosamente ganha- 
ra, servia-lhe (como se fora revindicaçào) para acal- 
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mar muita dôr, para impulsar e animar muita intelli- 
gencia anciosa de cultura. O seu intuito, o seu grande 
desejo era engrandecer o cérebro e o peito huma- 
no. Desejava a universal harmonia sonhada pela alma 
do Barbas ; queria que no mundo somente houvesse 
larguissimas torrentes de idéas, e que os sentimentos 
tivessem o generoso repouso epicurista. Por isso, quando 
^ Manuel de Sá, com o seu falar amigo, lhe disse: «Esse 
philosopho humanitário, anda com a tineta de fundar 
um hospital para creanças indigentes. Melhor elle as 
deixasse morrer, que se lhes acabavam as penas . . . 
Mas como anda com a tineta, queres tu ajudal-o na tal 
obra .M . . . > 

— Prompto, com tanto que se não fale d'isso nos 
papeis — respondeu serenamente. 

— Receias isso do urso > I Jornaes nem lê, nem admitte 
em casa. 

— Diz-lhe que sim. Mas porque me não falou elle 
mesmo .M . . . 

— Acanhamento de brutamontes, que afinal é uma 
creança . . . 

E como Cláudio encontrasse n'esse mesmo dia, João 
da Terra, na rua Nova da Pahna, abordou-o para o 
censurar: 

— Ó minha grandíssima besta ! Então precisavas de 
intermediários ? ! 

— Exquisitices, bem sei . . . Sou feito assim . . . 

— Um parvo é que ésl Demais a mais uma for- 
mosíssima idéa ! Porque a não revelaste ha mais tem- 
po ? I Bello, muito bello, é o que te digo I E pode-se 
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juntar ao hospital o laboratório onde trabalhe Julião. 
Vamos ver os taes micróbios, que augmentados cente- 
nas de vezes são da grossura d'um cabello. Tu fazes 
idéa d'isto ? 

— Os pensamentos são muito mais potentes que os 
micróbios e nunca ninguém os viu, nem da grossura 
d*um cabello. 

— Vae dizer d'essas a Manuel que te racha. Já pen- 
saste em casa apropriada ? 

— Na calçada de Santo André, ha uma com escri- 
ptos, que pôde servir. 

— Pois aluga-a, combina-te com Julião e no jantar 
de quinta feira apresentem o plano. Adeus, vou aqui 
ver um namoro. 

— Corrupto l — golfou-lhe o Barbas. 

— Idiota ! — atirou-lhe Cláudio, deixando-o. 



Foi assim que João da Terra conseguira realisar T> 
grande ideal de accender uma immensa fogueira, onde 
queimasse o Soffrimento. Era mais uma vigia, na larga 
estrada da desventura, para annunciar a passagem da 
Dôr immortal. Enchiam-se-lhe os pulmões de bom ar, 
a mente brilhava-lhe n'uma infinita irradiação, tras- 
bordavam do seu peito sentimentos bons e carinhosos. 
Todo o mundo para elle estava cheio de gloria e de 
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festas ! Foi pelas ruas ao acaso, atravez da cidade da 
Ventura. Dos seus lábios sahia o riso, que alagava a 
população afadigada. Não se comprehende como se 
defendia de levantar a voz no meio de toda essa tur- 
ba para contar, com a eloquência da própria commo- 
ção, o que vinha de acontecer e o plano da sua epo- 
peia do bem, que trazia em mente e ia realisar. Como 
não podesse perder-se o irreprimível contentamento da 
sua lingua e de todo o seu ser, deixal-o estéril e sem 
o communicar, foi n'este instante de sublime goso, 
ã imaginação voando magèstosamente como uma águia, 
direito á sua casa do beco do Imaginário, e logo da 
escada húmida, gritou com a formidável voz d*um Ada- 
mastor : 

— Velha Joanna ! velha Joanna ! Grande novidade. 
Vem depressa ouvir a grande novidade ! 

— Então que é ? então que é ? — inquirou mesmo 
da cosinha, a creada, que lhe appareceu com o abano 
na mão e os formidáveis óculos de ferro assentes no 
enorme nariz. 

— Temos dinheiro, temos casa, temos medico, temos 
camas, temos remédios, temos gallinhas . . . 

- — E para que temos nós dinheiro e casa e medico 
e camas e remédios e gallinhas ? . . . — interrompeu a 
velha erguendo o dorso para o encarar melhor. 

— Essa é boa, minha tonta ! Estás mesmo parva de 
todo creatura ! — exclamou o Barbas, apanhando-lhe 
o débil corpo nos seus braços de gigante. Para curar 
doentes que não tiverem nem casa, nem cama, nem 
medico, nem remédios, nem gallinhas, nem dinheiro 
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com que possam comprar tudo isso! Â força deresas, 
velha Joanna, estás estúpida de todo . . . 

— Estarei, mas faço eu muito bem em resar. Já cá 
estão hoje dois rosários, um por si. Mas quem é o 
bemfeitor, que dá todas essas coisas aos pobresinhos ? 

— Quem havia de ser ! Cláudio, o meu amigo Cláu- 
dio, o coração mais venturoso que n*esta hora existe 
no mundo ! 

— Pois com isso ganhará o céu ! . . . E é muito bem 
ganho e eu o ajudarei a lá entrar com as minhas resas. 
A noite terá um rosário á conta de vinte. 

O Barbas disse benévolo : 

— Vejo que são horas de jantar. Velha Joanna, põe 
a sopa na mesa e não digas asneiras. Que se importa 
Cláudio, um homem de talento, com as tucis resas e o 
teu céu I 

— Talentos, talentos!... Deus, nosso senhor, vale 
mais que todos. Heresias é que eu não gosto de ouvir 

. — disse em tom agastado. Que ha céu e um Nosso 
Senhor, que a todos nos hade julgar no juizo final, é o 
que me não tira da cabeça, ainda que m'a abra com 
um machado. E não me diga outra coisa, que eu não 
gosto. 

— Bem, bem — tornou conciliador — o que tu qui- 
zeres, o que tu quizeres ... És tonta ; mas tens cora- 
ção, e isso é o principal. Dá cá outro abraço e põe 
a sopa na mesa. E bem quentinha que o dia está 
áspero. Que a sopa seja um cobertor, entendes > Mas 
eu, de contente, nem vontade tenho ao comer. Sin- 
to um nó na garganta, como se estivera afflicto. O 
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contentamento, quando é muito, também dá engu- 
Ihos. 
E ao sentar-se â mesa ia perguntando : 

— Então a que horas se foram os amigos da noi- 
tada ? Como sahi de madrugada para chamar Julião e 
leval-o a vêr a mulher do homem do caminho de ferro, 
que tinha de ir cedo para o serviço, ainda cá os dei- 
xei ... 

— Ora deixe-me, nem sei! Falta-me a paciência para 
os aturar. 

— Pois que não falte, é necessário. O tal da perna 
de pau, gostou da hospedaria e voltou. Aquelle é novo 
em Lisboa. D' onde veiu ? 

— Dos lados do Porto, e diz mal de tudo isto. Para 
ahi resmungou quanto quiz. Qíie se vae embora, que 
pedir nas feiras lhe rende mais. Aqui os policias em- 
birram com elle e já o quizeram prender ; lá- tem me- 
lhor passadio e até lhe dão vinho, diz elle. Não se pôde 
aturar, é como os outros. Deviamos acabar com isto e 
não deixar mais entrar a maltezia preguiçosa. • 

O Barbas exaltou-se ficando com a colher de sopa 
suspensa : 

— Então queres deixal-os na rua, á chuva e ao 
vento ? I 

— Que vão para o Intendente, tem lá o Albergue. 

— O Albergue ! também tu com o Albergue. Fazem- 
Ihes predicas, tiram-lhes a liberdade. A independência, 
a libertação da alma! . . . Sabes o que é a libertação ? 

— Nem me importo; o que eu quero é ter a cosinha 
arrumada. Mas não me agrada isto. Os que se diziam 
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casados e a quem eu dei o colchão, pareceu-me depois 
que o não eram ! . . . 

— Não deites mau sentido creatura. Eram casados, 
eram; e se não fossem? Elles contentando-se com 
esta sala fria\e esburacada, é que não tinham me- 
lhor. Deixa lá, tu és boa mulher, não tenhas maus 
pensamentos, pode-te adoecer o fígado. Diminuir dores 
e tristezas, é melhor que resas. 

Terminado o frugal jantar, o Barbas abalou pela 
escada abaixo, com o seu grande corpo aos tom- 
bos. No lagedo do passeio da calçada de Santo André, 
batiam sonoramente os tacões das suas botas toscas. 
As abas do seu amplo casaco fluctuavam com movi- 
mentos de hélice. De contente, nem sabia por onde 
caminhava ; dava encontrões nos transeuntes, qn» res- 
mungavam. Se não fora o escuro da noite, todos po- 
diam vêr que João da Terra tinha no rosto uma au- 
reola de inspirado, na barba longa um sorriso de pre- 
goeiro do bem-estar humano ! Ia falar com Julião ; 
levava a cabeça cheia de planos para a fundação do 
hospital de creanças, e a boa nova do laboratório de 
bacteriologia, de que lhe falara Cláudio. Como Julião 
o receberia com alvoroço ! . . . 








III 



GARIDADB PELA SGI£NGIA 



31 assim que João da Terra, o Barbas, teve 
onde recolher o pequenito operado por causa 
do garrotilho que o sufFocava. Como para elle, 
I epicurista extreme, o soberano bem consis- 
tisse na ausência de soflfrimento, e como soffrimento é 
tudo que nos molesta, {dolor id quo offendimur—áefí- 
niu L. Torquatus) logo que no rosto do doentinho ap- 
parecera signal de desoppressão, com a serenidade de 
longínquo sorriso^ elle sentiu na sua alma, repercutido 
o deleite. Ao atravessar as ruas lamacentas da cidade, a 
par da maca com o corpo enfermo, ainda lhe ia amar- 
gurado o peito, por conduzir comsigo um exemplar 
da desventura humana. Porém já no cérebro lhe luzia 
a esperança de que o saber genial de Julião Esteves, 
pudesse triumphar da crueldade e inclemência d'esse 



3o COMEDIA BURGUEZA 

mal, que escolhera tão frágil organismo para se implan- 
tar, alargando assim a área de sua cultura. Se, ao me- 
nos, n'aquelle misero habitasse uma intelligencia com- 
pleta, educada para vencer a dôr pela conformidade, 
o Barbas poderia admittir que no corpo se lhe abran- 
dasse o soífrer. Porém não, era um ente débil, uma 
avesinha implume, um pobresito, uma lUz de entendi- 
mento de pouco tempo accesa . . . Nada poderia con- 
seguir no sentido da felicidade por esforço próprio, 
tinha de se entregar por completo á dôr, todo ligado 
nas faixas da sua ignorância e innocencia, e o monstro 
martyrisal-o-hia inclementemente. Só a sciencia, o po- 
derosissimo meio libertador da humanidade, é que lhe 
poderia dar allivio e consolação ; só Julião Esteves, 
apostolo e agente do saber, é que o poderia melhorar! 
O afastamento da dôr, sendo começo de goso, não 
é propriamente goso. Vencida a primeira jornada para 
a cura, precisava-se de diminuir ainda o padecer, e de- 
pois compensar o doentinho pelo que padecera. Só ca- 
rinhos e esmeros, e a quebra das causas de perturba- 
ção corpórea, é que se podiam empregar. Recommen- 
dava, pois, o Barbas, que não houvesse brusquidades 
nem balanços, que podessem gerar sofFrimentos novos 
ou augmentar a intensidade dos existentes. Quando-fôra 
da operação, nem da própria mãe ignorante confiara 
que transportasse o leve corpo. O instincto materno, 
aguilhoado pela aíFeição, seria capaz de supprir a in- 
telligencia calma, que sabe regualar os movimentos ? 
Entendia que hão. E pelo mesmo principio de só em 
si se fiar, é que chegando a maca á porta do hospita 
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elle outra vez tomou o doentinho nos seus poderosos 
braços, levando-o suspenso como se estivesse, sobre 
azas abertas d'uma águia pairando nas alturas. Assim 
é que subiu a escada e logo se dirigiu ao quarto, sepa- 
rado da enfermaria geral. Ali é que sobre um leito 
bem preparado, pousaria o misero, e premeditava fa- 
zel-o com a leveza com que pousa uma bola de sabão, 
que andasse primeiro fluctuado levemente no ar. 

Josefina (a nossa Fina, afilhada de D. Brites e de 
Agostinho) (i) esperava-o no alto da escada, de touca 
branca e avental de enfermeira. Acompanhava-o com 
a sua expressão serena de intelligenciâ bem ponde- 
rada. Quando João da Terra entrou no corredor, o 
seu corpo de grande estatua, produziu na cal branca 
da parede uma repentina sombra, porque o sol en- 
trava do lado opposto por uma vidraça. O andar que 
levava n'este momento era sereno e leve como o de 
donzella, que fosse para a meza da communhão ; e não 
aquelle seu caminhar, desageitado e aos tombos, de 
quando batia nas ruas o lagedo com as botas grossei- 
ras. Encontrara leveza senhoril no calcar, movia-o li- 
geiro impulso de brisa, uma nuvem sagrada lhe sus- 
tentava o peso. Pertendia não alterar a posição do 
apparelho cirúrgico, o que muito lhe recommendara 
Julião Esteves. Josefina tudo lhe facilitava, indo adeante 
para remover quaesquer obstáculos e ajudal-o no pre- 
ciso. Dentro do quarto, a carinhosa enfermeira coUo- 
cou-se-lhe fronteira, junto do pequeno leito e ofFereceu 



(I) D. Agostinho e Morte de D. Agostinho. 
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os seus braços mais descançados, para receber o doen- 
tinho e deital-o. O Barbas, regeitou o auxilio n'uma 
voz cautelosa e branda : 

— Náo, eu mesmo o colloco . . . 

E suspendendo este acto, que já ia praticar, obser- 
vou: 

— Não seria melhor aquecer primeiro a cama? 

Purpureou-se o rosto de Josefina, por esta imprevi- 
dência e logo sahiu solicita, trazendo depois um ferro 
de engommar aquecido, com que passou os lençoes. 
Terminada esta operação, disse : 

— Agora, sim, que está bem . . 

Então, João da Terra, curvando-se devagar e caute- 
loso sobre o colchão, assentou docemente o leve corpo, 
a cuja cabeça de cabellos loiros mal tratados e rosto 
enegrecido pela miséria, se offerecia uma travesseiri- 
nha, fofa e branca, tão macia e geitosa, que nos olhos 
e nos lábios sofFredores do enfermo aflorou um sorriso 
agradecido e tão delicioso, como os teria tido a dor- 
mir, quando nos primeiros mezes da existência sugasse 
nX) peito materno. E verificado, por Josefina e pelo 
Farbas, que o apparelho cirúrgico não soffrera des- 
locação, disseram ao mesmo tempo, encarando-se com 
physionomias conformes : 

— Está bem, não se desarranjou. 

Logo após chegava Julião Esteves, solicito e interes- 
sado como os dois. Verificando que a respiração arti- 
ficial pela cânula se fazia methodicamente, desembara- 
çou o pescoço dos lenços, fixou melhor a fita em volta, 
e disse para Josefina : 
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— Que se conserve tudo assim, em quanto não passa 
o perigo da asphyxia. As desinfecções como as tenho 
recommendado. 



A indifferença e a insensibilidade de enfermo pare- 
ciam completas : era um estado de abandono de toda a 
energia, muito próximo da morte. Arquejar lento; uma 
linha branca de sclerotica via-se por entre as pálpebras 
mal cerradas, como no começo do adormecimento ou 
da agonia. A pelle flácida do rosto, com longes da lividez 
dos cadáveres — a mesma molleza ao tacto e o achum- 
bado na côr. O soffrimento ali passava-se no fundo 
do organismo, nos últimos recessos onde a vida se re- 
faz, para refluir á superfície, e patentear-se em risos, ou 
em cóleras, A mavilhosa coordenação de forças com- 
plexas, vindas de muitas origens, para dar a moci- 
dade, a formosura, a expressão denunciativa da no- 
breza humana, parecia querer abandonar a mísera 
creança, cedendo ao poder das causas desagregado- 
ras d*essa harmonia. Julião Esteves contemplou-o 
serenamente, attento e reflexivo, perante o grave pro- 
blema, que á intelligencia se lhe propunha. No seu po- 
tente cérebro combinavam-se os elementos de raciocí- 
nio, d'onde derivaria o plano de ataque contra o terrí- 
vel morbo. Adquiria-lhe a physionomia serenidade su- 
perior ; os olhos viam para dentro do próprio cérebro. 
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depois de terem colhido os elementos de observação 
indispensáveis. A sciencia, de quem era devotado 
apostolo e servidor, patenteava-lhe difFerentes estradas 
pelas quaes poderia conduzir-se, e escolhia mental- 
mente qual o levaria a melhor fim. Além dos meios 
necessários a sustentar as poucas forças do pobre or- 
ganismo depauperado, para dar tempo a que se trium- 
phasse na batalha contra a fraqueza e asphyxia, com- 
binava a therapeutica com que podesse atacar a mo- 
léstia na sua natureza. E como os agentes de cura, 
então conhecidos, fossem deficientes, o semblante ex- 
primia-lhe grande contrariedade. Foi ao seu gabinete 
de trabalho, trouxe um arame levemente recurvo na 
ponta, uma bolita de algodão e papel esterilisados. 
Com a extremidade do arame envolta no algodão, foi 
ao fundo da garganta do doente e de lá colheu al- 
guma coisa. . . uma substancia de apparencia de queijo 
fresco, misturada de mucco, e cuja pastosidade sér- 
via para o fixar no papel. O Barbas e Josefina acom- 
panhavam esta technica com rostos doloridos e cheios 
de mysterio. O medico disse-lhes : 

— Dá-se a palavra ao microscópio e ás culturas, 
para nos dizerem as probabilidades que teremos de o 
salvar. 

— A morte é o menos. Livra-o do soffri mento, que 
é o principal — disse João da Terra, com ar compun- 
gido. 

Acompanhou o seu amigo até ao gabinete, com a 
mente fixa no julgamento que ali se ia organisar. Ju- 
lião, em quanto coordenava os elementos da prepara- 



CARIDADE- A Dôr 35 



çào microscópica, para se encontrar frente a frente 
como gerador de tão grave moléstia, ia dizendo : 

— Este micróbio, que eu aqui tenho (mostrava o 
papel pascento, com o boccado de membrana branca 
adherente) é dos mais virulentos e dos de menores 
dimensões de todos os infinitamente pequenos. Para 
te dar uma idéa da sua força envenenadora, basta di- 
zer que, addiccionando á cultura em que elle vive, 
certa substancia que dá um innoccnte precipitado de 
phosphato de cal, e onde o nosso Manuel de Sá, com 
todos os seus reagentes, não encontrará mais do que 
inoffensivo phosphato de cal, se d'esta substancia eu 
inoculo n'um misero porquinho da índia a insigni- 
ficantissima doze de 4 décimos de miligramma, o ani- 
mal morrerá em muito poUco tempo. Vês tu o que é 
a vida e no que consiste a morte } A chimica mais su- 
btil não encontrará nos 4 décimos de miligramma 
(tanto em volume como a cabeça d 'um alfinete !) da 
substancia precipitada, mais do que semsabor phosphato 
de cal e comtudo um ser vivo, um cobayo, se eu lh*o 
introduzo n'uma veia acaba envenenado. A esta po- 
tencia se chama virus, substancia ou força inapreciável 
pelos sentidos, ajudados que sejam de instrumentos e 
meios de investigação os mais perfeitos ; força que 
tem em si um enorme poder de destruição, d'esta coisa 
ridente e cubicada.- que se chama a vida e em prol da 
qual trabalha, desde o inicio das eras, a intelligencia 
do homem. Ainda mais: o temivel micróbio que aqui 
tenho na substancia collada a este papel e que posso 
multiplicar quantos milhões de vezes eu quizer, dentro 
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d 'esta espécie de garrafa, que em technica de labora- 
tório se chama matras de Ferbach, tem hábitos sin- 
gulares, como o dos rapazes estróinas, que andam por 
esses restaurantes em ceias copiosas. Parece filho de 
homem rico, pois é immensamente glutão, corrupto e 
má companhia como a do cavalleiro Falstaíf. O ar 
atmospherico é a sua melhor guloseima, naturalmente 
por causa do oxigénio. Prefere viver ao ar livre, ban- 
quetes ao ar livre, sempre em companhia d*outros, 
como usam os estróinas. Não imaginas como taes mi- 
cróbios engordam e se reproduzem, se se lhes dá um 
bom caldo de vitella, atravessado por uma corrente de 
ar puro ! Quando os bacillos são longos, os mais en- 
diabrados tem a forma elegante de pequenos pepinos, 
grossos n*uma extremidade, talvez a da cabeça. Não 
lhes encontras por tudo isto semelhança com alguns 
janotas, d*esses todos embonecados, que se encontram 
a nomorar nos theatros, se é que a tua austeridade de 
philosopho algum dia te consentiu que entrasses em 
casas taes ? São como elles viciosos. A sua maldade 
cresce quando se associam a outros inoífensivos e 
muito vulgares no organismo humano, no nosso pró- 
prio intestino em estado de saúde, os falados bacte- 
rium coli. Pois basta que o bacillo longo da diphteria, 
que eu terei colhido, segundo todas as probabilidades, 
na garganta d'aquelle innocente, se approxime do tal 
inofFensivo micróbio com quem vivemos na melhor 
harmonia, para este que era bom, morigerado, amigo 
do nosso corpo, se transtorme em preverso assassino 
dos mais perigosos. Vês, meu caro philosopho, como 
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a moral resulta dos factos scientificos ? As más compa- 
nhias, as más companhias ! são bem perigosas. O coli- 
bacillo, morigerado e de costumes simples, vive tran- 
quillo e sem fazer mal emquanto está só. Apparece-lhe 
um dia o da diphteria, o de Klebs (assim o denominam 
em homenagem ao seu descobridor) e logo se transfor- 
ma n*outro da peior espécie. N'este mundo^extraordi- 
nario dos infinitamente pequenos, deparamos com os 
mesmos vicios e a mesma moral da sociedade humana. 
E andam vocês, ha tantos séculos, inventando philo- 
sophias e leis, que julgam novas e absolutas, e não são, 
nem uma nem outra coisa, pois existem desde que existe 
a vida e nem mesmo abrangem, todos os phenomenos 
existentes ! Aos micróbios, consegue com as tuas leis 
e com a tua policia punil-os se podes. . . *Castigo-os eu 
com os meus agentes therapeuticos, visto serem más 
firmas, o que se pode concluir do modo especial que 
tem de se apresentar. Se o teu olho de philosopho esti- 
vesse habituado ás observações microscópicas, mos- 
trar-t'os-hia em assembléas geraes, n'uma disposição de 
tojo eriçado de espinhos. Vê, que denuncia, n'este modo 
de se reunirem ! Na fatalidade da natureza apparecem 
phenomenos que tu, meu idealista, capitularás de sym- 
bolicos; mas que eu entrego ao determinismo orgâ- 
nico. Não ando mais racionalmente > ! 

João da Terra, grave e respeitoso para com a scien- 
cia, desadorava o tom faceto do seu amigo, quando 
discorresse em coisas assim elevadas. Não tratava elle 
agora do grave problema da vida, d*onde derivam as 
leis do sofinmento e do goso?... Para que chalacear?!... 
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Resmungou palavras reprehensivas, apesar de se sen- 
tir colhido pelo raciocinio claro de Julião, que, mesmo 
a brincar, ia desembaraçando do papel pascento, a sub- 
stancia venenosa colhida da garganta do innocente, 
para a coUocar na lamina de vidro, que levaria ao mi- 
croscópio. A sua bocca conservou-se silenciosa, o rosto 
grave, o cérebro absorvido no pensamento de liberta- 
ção do pobre ente, que tivera nos seus braços. Mas 
quando o medico se callou, já em começo de applicar 
a vista á observação, perguntou interessado : 

— Mas tu salvai -o ? afastas-lhe o soífrimento ? 

— O soífrimento está diminuído. Espero também 
evitar-lhe a morte. Mas só amanhã se poderá conhecer 
melhor a virulência dos bichinhos que geraram a mo- 
léstia. Não ha de ser fraca, decerto. Deixa-os, porém, 
multiplicarem-se primeiro n'este bom caldo de vitella 
pepetonisado e interroga-me depois. Leva tempo, ami- 
go. Não é um philosophar só com a cachimonia, como 
tu fazes. 



O Barbas teve um gesto desolado de impaciência. 
O génio do homem devia ter meios mais rápidos e po- 
tentes, para chegar ao conhecimento e explicação dos 
phenomenos. Reconhecia que para encontrar a ver- 
dade, ter a certeza, necessário era trilhar veredas ás- 
peras, onde a carne e o sangue ficassem assignalando 
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a dolorosa passagem. Porque é que a luz só mostraria 
a formosa cidade do Bem em altos cumes, difficeis 
de attingir? Qual a privilegiada intelligencia que, d'um 
só lance, poderá abraçar essa magnifica região, onde 
se verifica a lei de harmonia universal, ligando n*um 
. conjuncto todos os phenomenos?! Nenhuma. A con- 
tingência existe desde os movimentos primários e ele- 
mentares dos átomos, para se associarem. O acaso 
parecia-lhe a norma ordinária da natureza em rela- 
ção ao homem, que comprehende a verdade relativa, 
n'um esforço de suprema independência. Só a von- 
tade é omnipotente ! O mundo exterior d'onde podem 
vir os casos felizes e infelizes, o goso e a dôr, deve ser 
indiíFerente para a alma do philosopho e impotente 
para a perturbar. Eis a única defeza ! N'este sonho de 
acordado, o Barbas comprehendeu quanto eram vãs as 
palavras de Metrodoro: «Acaso! Sou inaccessivel a 
teus ataques. Fechei-te as portas por onde me podias 
acommetter.» 

E os seus olhos claros, estavam agora sombrios e hú- 
midos de lagrimas, lembrando-se do innocente que 
soffria. 
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IV 



AMALGAMA. DE RECORDAÇÕES 




Barbas deixando Julião Esteves entregue 
aos seus trabalhos microbianos com que 
pretendia melhor accurar o prognostico do 
caso de diphteria, voltou para junto do leito 
do pequenino enfermo. Elleejosefina tinham nos sem- 
blantes a mesma expressão de amargura e tristeza^ 
mostrando assim quanto eram gémeas aquellas duas 
almas, no horror que lhes causava o soffrimento. Par- 
tindo de crenças bem diversas, elle de sua liberdade 
philosophica, ella da sua fé religiosa, vieram encon- 
trar-se, por caminhos concorrentes, junto d'esta mo- 
desta cama, onde jazia a dôr. Ambos n'um esforço 
commum e cadenciado de piedade, serviam a causa 
eterna da ventura do mundo ; ambos obscuros e sem 
ambições exerciam o bem incondiccional, operando 
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n*uma região elevada, onde não auviriam ignaros ap- 
plausos. Exemplo naó pensavam em o receber, nem 
em o dar ; porque tinham em si, na própria constitui- 
ção, a potencial energia, que só faz heroes, memorados 
depois da morte. A alma de Josefina fora sempre suave 
corrente de" agua limpida e murmura, sob a folhagem 
de ribeira ensombrada. Conservava a mesma confor- 
midade ingénua, a doçura de caracter, o carinho na 
expressão, aquella suavidade de maneiras, que de ta- 
manho lenitivo e conforto servira a D. Brites no leito 
da morte, e a D. Agostinho no ultimo periodo de doen- 
ça. A idéa religiosa que a paciente senhora lhe dera 
como guia na vida terrena, para conquistar a celestial, 
illuminava-lhe a alma, modesta e sensivel, de uma luz 
de crepúsculo, que lhe diminuia exaltações. Sempre 
com a mira do dever e da virtude nos olhos, ajudada da 
sua Índole inclinada ao bem, quando aquelles dois ape- 
gos de ternura, de que lhe medrava o coração desap- 
pareceram, encontrou em si forças e energia para se 
recolher no Bom Successo^ depois do cruel desengano 
que teve a sua juventude, (i) Os primeiros tempos pas- 
sou-os ali admiravelmente, porque a tranquillidade 
morta d 'essa clausura, condizia com o estado da sua 
alma, n'essa epocha. Por motivos imperiosos de saúde, 
é que abandonou uma existência, em que a mente lhe 
fluctuava n'uma deleitosa preguiça intellectual. Foi o 
caso que, indo um dia D. Genoveva, mulher do cirurgião 



O) Morte de D. Agostinho. 
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Oliveirinha, visital-a a encontrou transtornada no pa- 
recer, emmagrecida e pallida. Inquiriu, a boa senhora, da 
causa de tal mudança e como lhe fosse dito que o me- 
dico do convento capitulava aquillo de simples estado 
nervoso, pediu logo que lhe consentissem mandar 
ali seu marido, para melhor a esclarecer. Impressio- 
nara-a grandemente ver aquella physionomia, sempre 
doçura angélica, e onde repousavam com encanto to- 
dos os olhos, assim alterada! O marido de D. Geno- 
veva, appareceu no. convento, logo no dia seguinte e 
e a sua opinião foi, que devia abandonar de urgência 
a clausura, ainda que fosse por pouco tempo. Reco- 
nhecera que aquelle organismo sensivel precisava 
de ar secco e livre, novos aspectos de paisagens, pas- 
seios e convivência com interesses na vida commum ; 
ouvir linguagem e ter idéas cá de fora, e pouco refe- 
rentes á conquista do céu. N'um momento em que 
o deixaram só com Josefina disse-lhe : 

— Resas não são para todos. Podem-te fazer santa; 
mas levem-te á sepultura. Em nossas casas também ha 
Deus e religião. 

Inteirada D. Genoveva do estado de Josefina, pela 
opinião do sapiente marido, foi ter com o senhor pa- 
triarcha, de quem exhorou carta, para o diminicano 
affecto ao Bom Successo. O prelado expunha summa- 
riamente o caso, a opinião do medico, e pedia para 
escutarem D. Genoveva, que no Corpo Santo, foi re- 
cebida e attendida de prompto. Josefina sahiu, pois, 
do convento, para uma ausência de mezes apenas, du- 
rante a qual pensavam que podesse reconstituir a sua 
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saúde Porém, no cérebro da mulher do facultativo, é 
que de novo germinou a idéa de ficar com ella, como 
sua companheira e ajudanta nos cuidados domésticos. 

Trouxe-a e recebeu-a como se fora da familia. Deu- 
lhe um quarto bem arejado, com janella para uma 
horta, onde havia roseiras. Sentou-a a seu lado á mesa,, 
vestiu -a e infeitoua para a acompanhar nas sabidas, 
como uma sobrinha. Todas estas considerações e aíFe- 
ctos, não toram bastantes, para enfeitar de risos aquelle 
semblante triste. A vida conventual, preenchida pelas 
resas e pelo ensino, haviam-lhe de começo amortecido a 
sensibilidade, como fogo sob rescaldo. Julgara-se feliz e 
socegada, mas consumia o próprio sangue, para susten- 
tar a vida da imaginação. Este novo arejamento, com li- 
vres ventanias a soprar, fizera do rescaldo levantar laba- 
redas, a mente povoara-se-lhe de memorias do passado... 
Tinha em si essa divina força de dedicação, que pre- 
cisava empregar ... As occupações em casa do Oli- 
veirinha, não eram bastantes para a entreter. Trazia 
sempre uma sombra crepuscular no sorriso e D. Ge- 
noveva surprehendera-lhe lagrimas, que Josefina expli- 
cou por saudades das discipulas e das freiras : 

— Que quer, minha senhora. Hão se pôde estar as- 
sim durante annos n'uma casa, e ser. bem tratada como 
eu fui, sem que a gente d 'isso se lembre. 

Porém a mulher do cirurgião não deu inteiro cre- 
dito a taes palavras. Aquelle estado nervoso, a per- 
sistir, apesar do tratamento iniciado, denunciava mo- 
léstia grave. Que moléstia } Se a interrogavam mais a 
preceito, não sabia responder a muitas perguntas. 
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<omo não sabia responder ás mudas interrogações, que 
• a si mesma propunha, quando em silencio se exami- 
nava. Pensaram em a mandar para qualquer nova pai- 
sagem de culturas variadas, outra atmosphera livre e 
desamparada de casarias. Em Santarém tinham paren- 
tes, n'uma quinta longe do povoado. No dia em que 
X). Genoveva, assentara occupar o serão em escrever 
para ali, o marido disse á mesa durante o jantaV : 

— Ainda ha gente de bom coração e que faz bem 
sem estardalhaço. Fui hontem, por caridade, ver uma 
•creancinha, filha d'um pobre viuvo operário d'uma fa- ' 
larica. Caso grave de pneumonia infecciosa e em pés- 
simas condições para o tratamento. Tudo faltava; re- 
médios, caldos, roupa de cama . . . uma niiseria. Po- 
rem, existe em Lisboa, uma instituição hospitalar que 
eu não conhecia e que nem nome tem, onde recolhe- 
ram o pobresinho, que está como em casa de pessoas 
mais do que remediadas. Vi-o lá hoje e sahi satisfeitís- 
simo ; porque o podem salvar. E' realmente bello, fazer 
assim a caridade sem annuncio ! . . . 

Josefina escutou attenta, com o seu olhar piedoso, 
que ia até ao fundo d*essa desgraça. O coração pular- 

Ihe-hia de contente, se podesse ser prestimosa n'um 
•caso assim. D. Genoveva não apreciou este irradiar dos 
olhos, denunciativo d*aquella alma, pois no momento 

perguntava a seu marido : 

— Mas quem é que recolheu o doentinho ? 

— Não deves perguntar quem é ou quem foi ; mas 
•onde é ou onde foi que o recolheram. Bem vês que 
não é uma pessoa, mas um hospital. ídéa de grande 
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alcance e sympathica : só se admittem creanças po- 
bres, e com moléstias que requeiram cuidados imme- 
diatos e excepcionaes. Na calçada de Santo André, 
prédio sem taboleta, pintado de amarello, pelas alturas 
do meio da calçada. O medico, um rapaz que não co- 
nhecia. Que admira, estou velho e elles são novos ! 
Chegou ha pouco de Paris, estudou essas coisas mo- 
dernas, que já não são para mim. Homem de grande 
saber, gostei de o ouvir. Palavra ! 

D. Genoveva, tenaz e presumpçosa nas suas opiniões, 
insistiu ; 

— Mas lá, hade haver alguém ou alguma pessoa que 
dirija a casa e receba os doentes. Esse alguém é que 
eu pergunto quem é. . 

— Sabes — -disse o cirurgião com rosto expressivo, 
pousando a vista em Josefina — quem o conhece me- 
lhor que nós } Aquella . . 

Josefina ficou com o olhar suspenso e interrogativo. 
E perguntou : 

— Eu.M .. 

— Sim, tu — insistiu o facultativo. Não te lembras 
d'um individuo alto, mal escavacado e mal vestido, 
barba longa e cabello por cortar, que andava muito 
com D. Agostinho, e t'o foi levar morto a casa ? ! . .. 

— Lembro perfeitamente !. . . — affirmou com o sem- 
blante interessado. O único amigo que o acompanhou 
ao cemitério ! Se me não hei de lembrar ! . . . 

Brilhavam-lhe no rebordo das pálpebras, aljôfares 
de lagrimas. As maçãs do rosto purpureadas, a bocca 
ligeiramente aberta n'um sorriso triste de violeta. E' 
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que lhe tinham vindo â mente, com as amoraveis sau- 
dades d'outro tempo, a lembrança d'essas duas noites, 
em que no seu coração, a melancolia tomara para sem- 
pre raizes. Representava-se-lhe, com uma realidade in- 
tensa, a entrada de João da Terra, trazendo nos braços 
o cadáver de D. Agostinho, a escorrer baba sanguinea 
pelos cantos da bocca. A casa em desordem, por ser o 
primeiro dia de mudança do velho palácio dos Cunhas^ 
entre cujas paredes, solemnes e derruidas, se lhe tinha 
educado o coração. Via D. Agostinho morto, estendi- 
do sobre um colchão ; a velha Bonifacia que lhe ser- 
vira de companheira na orfandade, paralytica, cahida 
na cadeira de braços ; a infeliz Ermelinda, seduzida 
pelo lavrante Daniel, em quem ella mesma depositara 
esperanças, a referir-lhe as suas desgraças, (i) Essas 
duas noites estenderam-lhe sobre toda a existência 
funérea sombra. Nem no trabalho, nem na pratica da 
oração, na clausura, encontrara completa tranquillidade. 
Sempre o vácuo na alma, a ardência na imaginação, a 
vontade sem objecto. D^us e a bemaventurança, eram 
demasiadamente grandes para os materi alisar nas suas 
aspirações; o ensino de costura, o buliçoso convivio 
com as discípulas não lhe socegaram o cérebro. Sen- 
tia-se capaz de muito mais, aspirava a interesse mais 
forte ; os sentimentos altruistas, que espontaneamente 
lhe brotavam no peito, queriam outra applicação, tor- 
narem-se mais úteis. Não fora esta a historia de toda a 
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sua existência, desde tenros annos ? Preferia dedicar-se 
aos outros, trabalhar tangivelmente para allivio das 
penas alheias. Talvez porque no convento não po- 
derá realisar completamente esta aspiração, e, durante 
largos espaços, a mente lhe ficava vagabundeando li- 
vre, é que lhe vinham inquietações e sobresaltos inde- 
finidos e inexplicados. EUa que tinha de si caracter 
•doce e paciente, muitas vezes era irascivel com as dis- 
cípulas ; ella em quem a conformidade para vida obs- 
cura era dom natural, sonhava com orgulhos e vanglo- 
rias. Não podia deixar de ser doença ; porque concor- 
rentemente com um tal estado nervoso, vieram o emma- 
grecimento, a pallidez, as olheiras e as tristezas. Falta 
de appetite, somnos curtos, interrompidos com visões. 
Por isso, a lembrança de D. Genoveva para a tirar do 
convento temporariamente, não encontrara opposição 
no seu querer, ainda que algumas poucas lagrimas lhe 
molharam as pálpebras na despedida. Assentiu com 
um sorriso triste. Quando atravessou a cidade, de Be- 
lém a S. Vicente, de dentro do coupé^ prendia-se á 
labuta da gente, que andava moirejando na sua vida. 
Conhecia que respirava com mais desafogo; o inte- 
resse que descobria nos outros, tornava-lhe o seu pró- 
prio existir mais capti vante. Talvez tivesse andado com 
leviandade, obedecendo ao império d'um desgosto tran- 
sitório, quando trocara o governo da casa, que em tempo 
lhe offerecera D. Genoveva, pela tranquillidade con- 
templativa que presumira encontrar no convento. Assim 
parecia, visto os primeiros dias d'esta vida livre, com 
4:uidados e obrigações diversas, tanto a interessarem 
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e lhe trazerem cores novas ao rosto. Mas foram ape- 
nas duas semanas, porque após ellas o coração pade-^ 
cia-lhe da sua delicadeza congénita. Josefina não podia 
servir só para isto, que era trivial ; dentro d'ella mo- 
ravam melindres de sensibilidade, que mereciam em- 
prego condigno. Porque o não tinham, é que lhe vol- 
taram as anciãs de que soffrera no convento : as insom- 
nias, as tristezas, que não conhecera, quando passara 
noites junto do leito de D. Brites, e a trabalhar para o- 
sustento de D. Agostinho. Coincidiu a nova crise, com 
aidéa de a mandarem pai^a Santarém e, portanto, com 
a referencia do Oliveirinha ao hospital do Barbas. A 
revelação da existência d'este instituto de caridade 
obscura e evangélica alagou-lhe de sympathia o peita 
affectuoso. Quem lhe dera ver com os olhos do corpo, 
essa obra, que os da imaginativa lhe mostravam como 
representando uma idéa santa ! Logo procurou influir 
D. Genoveva para visitarem a casa designada, de côr 
amarella e sem nenhuma taboleta, na calçada de SíBito 
André, ao meio da subida . . . 



Foram sob o pretexto de ver a creança por quem 
o Oliveirinha se interessava, e abonaram-se^ á porta» 
com o nome do popular facultativo. Installação recen- 
te. Apesar do acrisolado amor pela casa, os serviços e 
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a limpesa eram manifestamente imperfeitos. Que ad- 
mira, se a direcção estava sob a vigilância do iBarbas 
— um homem ! — e entregue á sua velha Joanna com 
duas ajudantas, mulheres communs, que uma agencia 
de creadas fornecera! A dedicação e empenho de João 
da Terra não podiam fazer tudo, apesar de pensar n'a- 
quillo de dia e de noite. Tão embebido andava o phi- 
losopho, n'este supremo interesse da sua alma, que até 
faltara ao ultimo jantar epicuriano que dava a Julião, 
Cláudio e Manuel, no vigésimo dia de cada lua, para 
celebrar a memoria do Mestre, que assim o prescre- 
vera em testamento, aos herdeiros da sua doutrina. 
Também rareava nas palestras philosophicas em que 
discreteava, com o enthusiasmo próprio das suas con- 
vicções, acerca de assumptos de alto interesse moral. 
Bem sabia, que a sua creada, apesar de toda a dedica- 
ção, boa vontade e geito para doentes, não bastava 
para tomar o supremo regimento d 'um instituto, cujo 
fim levantado era aniquilar a Dor e restituir saúde e 
felicidade aos desemparados, que ali se recolhessem. 
Tinha elle, pois, de se conservar alerta, para" dirigir e 
mandar ; mas sentia que o seu hospital estaria incom- 
pleto, emquanto não apparecesse a mão divina d*uma 
mulher amoravel, emquanto estivesse ermo da solici- 
tude delicada e adivinhadora d'um ente, que possuísse 
o condão affectivo das mães. Os innocentes doentinhos 
olhavam-lhe com desconfiança as longas barbas; nas 
primeiras horas, pelo menos, soffriam d'aquelleseu rude 
aspecto de athleta ! Onde se encontraria a creatura so- 
níhada, como descobrir essa personagem que só tinha 
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realidade na imaginação ? Esta idéa brocava-lhe cons- 
tantemente o cérebro, atormentando-o. De enfermeiras, 
já com pratica de hospitaes, ouvia dizer mal ; de reli- 
giosas afastava-se elle, por causa do espirito de seita, 
<iue lhes dirigia o querer. A caridade d'estas mulheres 
arregimentadas para a exercerem, não era a caridade 
-como elle a entendia : vinha do entendimento e não do 
aíFecto, e Epicuro mandava-lhe que subordinasse tudo 
á sensibilidade. Era acto de vontade, que não brotava 
expontaneamente do coração, tal a bonina nascrda em 
valado inculto. A interesseira mão do homem é que 
'depositava a semente d 'onde provinha essa flor. Na 
•sua philosophia, os actos bons deviam morar próximos 
dos sentimentos que os geram, a sensação sempre ligada 
intimamente á acção, a vontade só devia operar como 
elemento impulsivo. Ensinava-lhe isto o Mestre, dando 
á intelligencia papel secundário de consultora na esco- 
lha dos meios, para se conseguir o bem elementar que 
■é o prazer, e o supremo bem que é a ausência da dôr, 
a formosa e sublime tranquillidade da alma. 

No momento em que D. Genoveva, acompanhada 
•de Josefina, bateu á porta do hospital do Barbas, aju- 
dava este a sua velha creada, a dar um banho aromá- 
tico a um doentinho. Como a mulher do Oliveirinha 
dissesse quem era e o fim que ali a trazia, João da 
Terra veio recebel-a, com o intuito de a levar junto do 
leito do pequeno pneumonico, por quem se interessa- 
da. Emquanto iam no corredor explicava : ^ 

— Estamos muito no começo . . . Immensas faltas . . 
4Queria-se uma pessoa de geito para creanças e que en- 
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caminhasse as curas com bondade e amor. Faz-nos min- 
gua uma enfermeira, que seja mãe dos nossos doenti- 
nhos. Meios materiaes temos. Precisamos dos outros..^ 

Escondeu delicadamente o nome do bemfeitor d*a- 
quella casa ... Os actos bons falam por si e, como diz- 
o evangelista, a mão direita deve ignorar o que faz a. 
esquerda. Visto não se pedirem adhesões, nem obulos,, 
corria tudo na maior expontaneidade e independência^ 

Josefina conservava-se silenciosa, sempre na sombra 
de D. Genoveva, que falava expedita. Soffrera grande 
commoçào ao encontrar-se de novo com o Barbas, pela 
tropel de idéas associadas, que a presença d*elle 
lhe trouxera ao cérebro. Era o mesmo homem, que 
pela primeira vez vira, no dia em que D. Agostinho^ 
Bonifacia e ella abandonavam o velho palácio dos 
Cunhas ! Ao lusco-fusco, dentro das melancólicas rui- 
nas, já se não via; e o Barbas caminhava adiante, alu- 
miando com um coto de vela na mão. Era de tal modo- 
especial e característico o seu aspecto que se, em vez de 
ser ali, o reencontrasse n'um ponto qualquer do mua- 
do, onde o não pudesse presumir, havia de reconhecer 
este homem alto, espaduado e forte, coberto pelo 
comprido casaco, a barba longa e mal tratada, o olhar 
doce e compassivo de epicurista, esse olhar de quem 
anda com a mente povoada de sentimentos agradáveis^ 
E aquelle geito de andar aos solavancos? o bater forte 
dos tacões no soalho, quem o tinha senão elle?!...Era- 
o mesmo, não mudam creaturas d*esta sorte e, quando 
uma vez vistas, deixam na memoria imagem indelével. 
Impressões como Josefina recebera n'esse dia assigna- 
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•lado da sua vida, também não desai)parecem facilmente. 
São instantes em fogo, riscam no cérebro traços que se 
conservam até ao ultimo vislumbre da memoria. Nào 
fora o Barbas quem, na mesma noite d 'este triste dia, 
lhe entrara em casa com D. Agostinho morto nos bra- 
ços ? ! . . . Quadro único, que Josefina muitas vezes re- 
lembrava, sem a intervenção de vontade, nos seus mo- 
mentos de solidão. 

Ia ella rememorando tudo isto, ao tempo que o Bar- 
bas se lamentava das faltas do seu hospital. Intelligen- 
cia preventiva, também descobria muitas negligencias, 
provenientes da ausência d 'um querer solicito : eram 
roupas mal cuidadas, frascos de remédios sem rolha, o 
soalho com nódoas, as camas pouco esmeradas... Como 
a encantasse o discretear do philosopho, acerca do seu 
grande pensamento de guerrear a Dor, de implantar, 
nos pontos onde ella brotasse, a paz, a felicidade e o 
goso, interessou-a, para ella, tão nova e tão formosa 
•doutrina. Do fundo do seu coração erguia-se uma voz 
evocativa, unisona com esta. O seu natural carinhoso 
reclamava também protecção para os desamparados, 
f oão da Terra dirigia-se-lhe com a simplicidade natu- 
ral do seu caracter, no seu pregar apostólico, quando 
D. Genoveva, sorrindo disse : 

— Não a conhece ? 

•O Barbas carregou o sobr'olho e respondeu : 

— Creio que não . . . 

Porem, como no sorriso e na entoação da mulher do 
facultativo houvera qualquer coisa de picante, o Bar- 
bas affirmou-se melhor, puchando pela reminiscência. 



COMEDIA BURGUEZA 



Não podia recordar-se; e como fosse delicado e sensí- 
vel, temia estar faltando a qualquer dever de delica- 
deza. Porpureou-se-lhe o rosto, procurava meio de obter 
benevolência para a sua desmemoriação . . . Por isso 
tornou confuso : 

— Por mais que faça . . . não me posso lembrar . . . 
Perdoe . . . 

— De casa de D. Agostinho ... — auxiliou-o D. Ge-- 
noveva. 

O philosopho bateu na testa uma grande palmada f 
Brilharam-lhe os olhos, illuminou-se-lhe o cérebro ex- 
clamando : 

— Ah ! . . . Ah ! . . . a afilhada de quem elle era tão 
amigo ! Lembra-se d'aquella ultima e dolorosa noite ^ 

Os olhos de Josefina, os formosos e vivos olhos de 
Josefina, que tanto avultavam agora na sua pallidez^ 
encher am-se subitamente de lagrimas. Via os rostos 
de D. Genoveva e do Barbas n'um denso nevoeiro. . . 
Do passado chegavam-lhe lamentos de saudade. Procu- 
rou esconder a sua legitima dôr, voltando-lhes a face- • 
O Barbas concluiu : 

— Mas como está mudada ! . . . Ainda que fizesse os 
maiores esforços não podia reconhecel-a. Tem algum 
padecimento } Tem estado doente ? . . . 

No carinho com que pronunciou estas palavras, mos- 
trou toda a sua alma, compassiva e boa. Em presença. 
d'um prejsumido soffrimento, logo o coração se lhe 
fundia em piedade . . . Para não ter pranto, como Jose- 
fina, parece que lhe valeu a voz trivial de D. Genoveva 
affirmando : 
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— Agora está melhor. Está mesmo boa para o que 
esteve. Trouxe-a do convento do Bom SuccessOy onde 
ensinava costura. Pouco tempo ha; mas já parece ou- 
tra. Meu marido receita- lhe ar puro, e convivência cá 
de fora. Lá dentro é muito soturno e resa-se, talvez 
de mais . . . 

Josefina interveio para defender a casa, onde fora 
carinhosamente tratada : 

— E' o que se diz. As freiras são muito boas. Se me 
não dei bem, foi infelicidade . . , 

O Barbas exclamou expontâneo : 

— Conventos ! vida presa de clausura ! o diabo para 
o corpo e para a alma. Tira robustez e destroe a ale- 
gria. São casas onde se gçra a superstição e se apregoa 
a dôr, como meio de conquistar o céu. Quem qtiizer 
ver Deus na sua grandeza e na sua gloria, não deve 
metter-se n*um quarto ás escuras, que isso é irracional. 
Olhe para o sol, para as estrellas, para as nuvens, para 
as arvores, para as montanhas soberbas, para os cam- 
pos floridos, para o immenso mar ! . . . Ahi é que elle 
está, ahi é que se encontra ! O mais é fanatismo, espi- 
rito lúgubre de seita ! . . . 

Sentia no amplo peito uma onda de revolta contra 
a sequestração da creatura á natureza. Vida tranquilla^ 
vida no campo, afastada do bulicio das cidades, como 
a aconselham e praticaram muitos dos antigos philo- 
sophos athenienses, comprehendia-a e louvava-a. Gera 
bom sangue, estabelece equilíbrio nas forças orgâni- 
cas, dá á mente comtemplação e variedade. No des- 
criptivo dos aspectos da natureza e das phases da& 
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estações, encontrara Lucrécio, o poeta do epicurismo, 
as melhores tintas, para divertir a imaginação. E con- 
cluiu em tom bondoso e de conselho : 

— Abandone o convento ! Não volte a metter-se en- 
tre essas quatro paredes sombrias, que lhe tiram a 
vista do sol e das flores. A ventura, a felicidade é uma 
planta multicor, que nasce expontaneamente por essas 
várzeas. O seu Deus, minha menina, não pôde dar-se 
bem em masmorras; ahi só crescem tortulhos. Não 
volte para o convento. Occupe-se em diminuir a dor 
no mundo e n*isso encontrará o que lhe falta: paz, 
tranquilidade, alegria e saúde. 

— E' o que também lhe prego, cá a meu modo — 
disse com satisfação D. Genoveva. Em minha casa, 
é tratada como filha. Nada lhe faz mingua. 

Josefina sorria aos dois que por ella se interessavam, 
com uma expressão de assentimento. 










A ENFERMEIRA 



DNA Genoveva, já não pensava em mandar 
Josefina para Santarém ; esta, por seu lado, 
ia perdendo a tenção de voltar para o Bom 
Successo. O desafogo dado ao corpo e ao 
espirito pelos novos interesses creados na vida, tor- 
naram-lhe melhor côr ao rosto, alegria á expressão, a 
conversa mais desanuviada. A obra beneficente do 
Barbas, tocando-lhe o bonissimo coração, decerto con- 
correra para tal mudança, visto que mais d'uma vez 
pediu á mulher do Oliveirinha, para ali voltarem. Como 
fossem sempre recebidas de boa cara, a bondosa se- 
nhora promptificava-se, sem comprehender que taes 
desejos representavam uma idéa a trabalhar no cérebro 
de Josefina, e só por si explicavam a mudança n'aquella 
saúde. Quem a observasse junto dos pequeninos en- 
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fermos notaria que ali o caracter se lhe modificava e 
reapparecia a antiga rapariga dedicada e amoravel. Nàa 
era necessário solicital-a para compor os leitos que via. 
mal arranjados, para inventar carinhos com que ven- 
cesse a opposiçào dos doentes aos remédios, para, com- 
as suas mãos geitosas de fada, proceder a curativo de 
cáusticos e de úlceras, sem provocar choros. A velha 
Joanna, admirada com tal maravilha exclamou : 

— Ah ! menina ! Se estes desgraçadinhos a tivessem 
por sua, como seriam felizes ! Isso não são dedos, são 
beijos... 

D. Genoveva e o Barbas não ouviram ; porque esta» 
vam um tanto afastados. Josefina sorriu sem dizer pa- 
lavra. Tal silencio era quasi um assentimento. Seria, 
esta formosa idéa de apagar o sofFrimento no corpo- 
d*estes míseros, que lhe andava na cabeça a trabalhar l 
Talvez : e ninguém dirá que não fosse mais levantada 
do que ensinar costura no convento do Bom Successo. 
As pulsações d'aquelle coração batiam isochronas com, 
as do excellente Barbas. Ella que vivia apegada á fé 
religiosa e á devoção de Nossa Senhora, irmanava- 
se, pela sensibilidade, com o philosopho que pregava,' 
como supremo bem e supremo fim da existência ter- 
rena, o prazer e o goso. O seu animo também lhe di- 
zia que tinha força para cumprir tal missão, se a ella 
se votasse. Que fora ella, na edade ainda impúbere^, 
senão uma enfermeira?! Aos doze annos já passava: 
noites junto do leito de sua madrinha D. Brites e nos- 
seguintes amparara a velhice de D. Agostinho, que con- 
sumira annos para morrer do que morreu. N'aquelleí 
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arruinado palácio dos Cunhas, onde, nas ásperas inver- 
nias, o vento uivava furiosamente como n'um pinhei- 
ral deserto, andara muitas noites a pé, á luz bruxu- 
leante d'uma lamparina, para soccorrer, nas crises de 
sofFrimento, esses dois entes, que eram a sua famMia 
e de quem recebera agasalho na completa infância. Pelo 
goso que já então sentia em gerar allivios com a sua 
solicitude, presentia em si, superior a qualquer outra, 
a vocação de aniquilar as dores alheias. Por isso, desde 
a primeira vez que fora ao hospital do Barbas, no 
seu coração principiou a germinar o desejo de vir 
soccorrer aquelles pobresinhos, orfâos de santas mei- 
guices ; apesar da extrema doçura e bondade do Bar- 
bas e da sua creada lhes darení tudo que podiam. Não 
era isto reatar o seu passado, rehaver a tradição da 
sua natureza, continuar a própria historia interrom- 
pida ? ! . . . 

Quando o Barbas e D. Genoveva voltaram a acer- 
car-se do leito, junto do qual estava a velha Joanna 
e Josefina, o philosopho apreciando o esmero com 
que esta accomodava na travesseira, a cabeça loira 
d'um enfesadito, exclamou sem propósito definido : 

— Eis! do que elles precisavam! uma enfermeira 
assim geitosa e dedicada. A minha Joanna foi boa, 
mas agora não pôde . . . 

Josefina considerou com um sorriso modesto : 

— A senhora D. Genoveva que me dê licença e eu 
virei todos os dias de manhã, ajudar alguma coisa. 

No semblante do Barbas appareceu de súbito uma 
animação radiosa! Os seus olhos illuminaram-se e d*el- 
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les sahiram lampejos triumphaesl Voltado para D. Ge- 
noveva supplicou : 

— Que enorme fortuna I Consinta minha senhora ! 
Em nome d'estes desgraçadinhos . . . lhe peço. 

O caso era inesperado. A mulher do cirurgião sen- 
tiu-se embaraçada. E disse : 

— Eu por mim ! . . . Mas como é que tu, uma doen- 
te, has de tomar conta de doentes ? Olha, falaremos lá 
em casa. 

Consultado o Oliveirinha não se mostrou contrario. 
Se os nervos de Josefina apeteciam tal occupação, para 
se apasiguarem, que experimentasse. Podia-se fazer 
Uma tentativa : iria na parte do dia em que Julião Es- 
teves fizesse a sua visita, ajudava aos curativos, visto 
fazer n'isso gosto, demorava-se algum tempo para dei- 
xar as coisas determinadas, e voltava para casa. Em 
boa paz, o facultativo, aconselhou sua mulher : 

— Deixa-a. Isto de raparigas ninguém as entende, 
quando se trata do nervoso: faz-lhes bem aquillo que, 
o simples bom senso, nos diz que devia fazer mal. 
Rasão tens tu : um doente tratar de doentes, para ter 
saúde, parece-me grossa tolice. Mas não será, o mundo 
anda ás avessas. Deixa-a, talvez isto a cure. Que expe- 
rimente, que experimente . . . 

Começou por ir todos os dias ás dez horas da ma- 
nhã, retirando-se ás duas da tarde. E tão rapidamente 
se lhe transformou o parecer de contente, tal placidez 
lhe adquiriram os olhos coni este novo e delicado in- 
teresse, que a sua expressão perdeu a vivacidade doen- 
tia, denunciativa de frenesi d*alma. Os somnos corriam- 
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lhe agora socegados — compensação d*uma vida oc- 
cupada em estimado trabalho. Ao fim de quinze dias^ 
já se demorava no hospital até á noite, com assenti- 
mento e por conselho do Oliveirinha que disse : 

— Bem, bem... Se ahi está o remédio fácil é obtel-Or 
A maioria dos médicos mandar-te-hiam applicar du- 
ches d 'agua fria, tu melhoras com duches de paciên- 
cia. Está dito : o que nós queremos, Josefina, é a tua 
saúde. Antes tratar doentes em liberdade e por que- 
rer, do que presa no convento a ensinar meninas por 
birra. Prendeste agora a imaginação á arvore de fazer 
bem, imitando o tal excêntrico do Barbas!... Está 
dito : melhor é do que rosários e missas n'uma atmos- 
"phera nervosa., Comprehendo, que tendo-se esse geito 
que tu tens, se esteja á vontade n'um hospital, compre- 
hendo. A mim, se me tirassem agora os doentes, era 
capaz de emmaluquecer. Olha que era — disse para 
D. Genoveva — faziam-me falta. Que continue, deixa-a 
continuar, que fique até de noite se isso lhe dá gosto, 

— Isso de ficar lá de noite, tó rola ! — exclamou a 
esposa defendendo a virtude de Josefina. N'uma casa 
onde entram e sahem homens á vontade, tó rola. . . 
E' uma rapariga nova e bonita, não tem familia ; mas 
tomei-a ao meu cuidado. Que havia de dizer o mundo?! 
Irá de manhã, virá ao fim da tarde, visto ser casa séria 
e estar lâ aquella velhota, com quem tenho conversado 
e é das minhas. P'ra de noite que arranjem outra, 

— Tolice — observou pacificamente o facultativo — 
se a casa é séria e honesta para estar todo o dia, tam- 
bém o é para dormir de noite. De noite é quanda 
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os doentes precisam mais de cuidados, especialmente 
se se trata de creanças. 

— E isso não dará então cabo d'ella ? — argumen- 
tou D. Genoveva. Deitar, levantar... torna a dei- 
tar, torna a levantar . . . sempre n'uma roda viva. Isso 
arrasa um gigante, quanto mais uma rapariga fraca. 

' Josefina, que ouvindo consolada, como estes dois bons 
amigos lhe deffendiam a virtude e a saúde, observou : 

— Mas era o que eu fazia, quando só tinha doze an- 
nos e acompanhei minha madrinha na sua doença de 
tanto tempo. Se a senhora visse. . . E nunca me achei 
mal por isso. Até parece que andava mais rija. 

D. Genoveva exaltou-se ; por ver que a contradi- 
riam n'este ponto. Parecia-lhe descobrir nas palavras 
de Josefina, certa ingratidão, para o afFecto que lhe mos- 
trava. Pois não era singular, que quizesse trocar uma 
casa socegada, de pouca lida, com abundância em tudo, 
por um hospital onde não ha noite, nem dia, visto as 
doenças se agravarem repentinamente, quando Deus 
quer } E pronunciou com vehemencia : 

— Pois vae! pois vae se lá estás melhor do que 
aqui. Tenho eu alguma coisa com isso ? Tu não és mi- 
nha filha, nem minha parenta, tens a vontade livre. 

— Oh I minha senhora ! Não me supponha tão má, 
nem desagradecida ; porque o não sou — disse Jose- 
fina abraçando-a e beijando-a com todo o carinho. 
Como a senhora mostrou tanta sympathia por aquelle 
hospitalsinho, é que me oíFereci para ajudar nos cura- 
tivos, visto ter alguma pratica e até inclinação para 
ííste serviço. Se m*o consente continuarei como at- 
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aqui ; ,se a senhora se oppõe, não voltarei. Seja minha 
amiga e minha mãe, que já não posso ter outra na 
terra. 

D. Genoveva tinha lagrimas nos olhos, ao ouvir tão 
sentidas palavras. Seu marido, um coração moUe, le- 
vantou-se com o chapéu e a bengala, dizendo em ca- 
minho da porta : 

— Bem, decidam como quizerem e não se zanguem. 
Eu cá vou-me á vida, ver esses doentes, que ainda te- 
nho muitos para visitar. Uma grande lide, esta minha ! 
Em todo caso — concluiu voltando-se — não vejo mal 
cm continuarem as coisas como vão. 



Um dos sonhos queridos do Barbas realisara-se com 
a entrada de Josefina ao serviço do seu hospital. Ape- 
sar de ser no começo só de dia, mesmo assim se demons- 
trou logo, a acção benéfica d'esta vontade intelligente 
•c ordenadora, na disposição geral dos trabalhos e nas 
minúcias e cuidados do que dizia respeito a limpeza e 
<iietas, medicamentos e curativos, pois tudo corria estri- 
ctamente segundo os conselhos e ordens de Julião 
Esteves. O Barbas vivia na adoração muda de Jose- 
fina ! Quantas vezes os olhos se lhe humedeceram de 
«nthusiasmo, ao contemplal-a, com o carinho natural 
da sua expressão, acercada dos pequeninos leitos, 
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ageitando a roupa com as suas mãos brancas de prin- 
cesa, suspendendo as cabecinhas aneladas, com a de- 
licadeza com que se suspende uma pluma ou uma flôr^ 
para lhes approximar dos lábios o leite, os caldos e os 
remédios ? ! Se elle, um philosopho, pudesse acreditar 
em anjos do céu, era um d'esses anjos, que lhe ti- 
nham enviado para seu lado, a batalhar com denodo e 
exaltada fé, contra a Dôr, o pavoroso mal, que pelo 
mundo anda espalhado como um virus, a contaminaf 
a Vida e destruir a Felicidade. Admirava-a silencioso, 
recolhido no seu applauso interior, cheio de commo- 
ção, por reconhecer que a semente lançada á terra lhe 
rendia cento por um. E quando Josefina lhe annunciou, 
que tinha licença dos seus protectores para ahi se de- 
morar até á noite, o bom epicurista agarrou-lhe os 
dedos, como se pegasse em jóias, e com ternura de pae 
e lagrimas, que lhe escorriam diretamente do coração 
disse ; 

— E se vem adoecer n'este trabalho? Querendo 
produzir o bem, teremos de gerar o mal ? ! Não deve 
ser. Procuremos o goso, mas sem esforço. E* necessá- 
rio que elle venha natural, como a luz-em manhã lím- 
pida. 

— Nunca me tornará doente este trabalho — res- 
pondeu Josefina. Não sabe que, ainda muito creança, já 
tratava de enfermos.? Minha madrinha . . . meu padri- 
nho, o senhor D. Agostinho. . . 

O Barbas interrompeu com exaltação : 

— Falava sempre da menina com enthusiasmo ! Po* 
fere amigo! Tinha-lhe amor de pae. Agora compre- 
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hendo esse sentimento. Ha taíita dôr pelo mundo ! E* 
indispensável afogal-a em goso. Basta que ella desap- 
pareça, logo chega o bem-estar. Porfiemos em lhe dar 
fim, em a substituir pela tranquilidade, pela alegria e 
pelo prazer . . . 

Josefina sorriu d'um modo triste. Tinha os seus for- 
mosos olhos mergulhados n'uma treva . . . 

— Que pena ! — disse — morrerem tantos ! Quando 
aqui entram, é quasi sem esperança. 

— Morrer não é o peior; soffrer é o principal 1 — 
pronunciou com o rosto de illuminado. A morte é o 
final da dôr ... e de tudo ! Em quanto a gente vive, 
sente ; quando se não vive, tudo é indifFerente. 

— Mas a vida eterna, as penas da vida eterna M . . . 
João da Terra teve um gesto vago e amplo, em que 

abrangeu todo o universo n*uma nuvem. Com a delica- 
deza natural da sua alma, respeitou a crença de Josefina. 
Para não denunciar desharmonia de idéas com ella, si- 
gnificou, no seu gesto, referencia a um objecto distante e 
innaccessivel. Apesar d'esta moderação, na alma crente 
da enfermeira passou uma sombra, que elle reconheceu 
na magua d'aquelles bellos olhos, ora tristes. Porem logo 
remediou o mal dizendo ; 

— Mas devemos, certamente, fazer todos os esforços 
para conservar a vida a estas creancinhas. Nem aqui 
estamos senão para isso. O preceito do nosso pensar, 
em cuja realisaçào empregaremos toda a alma, deve ser 
este : «se depositar-mos n'um prato de balança as dores 
d 'uma existência, e no outro os prazeres, é este que 
deve descer e o outro subir.» As creanças tem mais 
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direito á vida do que os velhos ; pois ellas são a aurora, 
que principia, trazendo-nos a esperança de vir repleta 
de bens, para espalhar no mundo. 

Josefina ouvia-lhe o psalmear vago, como §e fossem 
sons de vento, gemendo nas quebradas de montês lon- 
gínquos. Era o philosophar do Barbas ; era o Barbas a 
exteriorisar os seus pensamentos constantes, sem lhes 
impor consistência de argumentação. Para dar uma boa 
nova a Josefina, e ao mesmo tempo encontrar-se com 
ella no terreno commum dos sentimentos altruistas, 
disse-lhe de repente : 

—Como acaba de chegar, ainda não viu o novo 
doentinho. Entrou esta noite. Trazia um braço partido 
e parecia soffrer; porque dava muitos gemidos. Ju- 
lião pôz-lhe logo uma ligadura. Dormiu socegado. Ve- 
nha vel-o ; é lindo como os amores. 

Levou-a á enfermaria grande. As dez camas, que aR 
cabiam, estavam todas occupadas. Perto da janella, illu- 
minado o rosto pela claridade vinda atravez d'uma 
cortina branca de panno lavado, estava um innocente 
de seis annos, que sorriu a João da Terra, quando este 
lhe perguntou : 

— Estás melhor ? 

— Sim. 

— Doe -te o braço } 

— Sim. 

— Queres uma bolacha ? 

— Sim. 

— Gostas d'aquelle senhor de hontem á noite ? 

— E'mau! 
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— Ficou com uma quisilia a Julião que não imagi- 
na ! — esclareceu. Até sonhou com elle de noite. Fra- 
cturou o braço, cahindo na borda do passeio, quando 
fugia d 'uma carruagem, que ia para um baile . . , 

Josefina, depois de beijar a creança, perguntou-lhe : 

— Sempre queres a bolacha ? 

— Quero a mãe. 

— E umas sopinhas de leite } 

— Quero a mãe. 

— Pois ella vem logo e vamos ao leite e á bolacha. 

As creadás de serviço, ao presentirem Josefina, logo 
lhe vieram falar. Depois *que ella tomara a direcção do 
hospital, trabalhavam com melhor methodo e gosto, 
pois n'ella reconheciam qualidades de mando, que se 
tornaram evidentes, desde o primeiro dia, que áquella 
casa se votou a sua intelligencia solicita e clara. Em 
virtude d*isso é que Julião Esteves opinou, deante do 
Barbas: 

— Agora digo-te que sim. Esta enfermeira satisfaz- 
me. Faço mais gosto em vir cá. 

E fazia. Interessava-o a clinica hospitalar, que está 
mais próxima da sciencia, que do ganho. Pouco fazia 
para o trabalho lucrativo lhe augmentar. A pequena 
fortuna deixada por seu tio, garantia-lhe existência 
modesta, sobrando-lhe tempo para se embrenhar na 
complicada selva da microbiologia, e seguir interessada 
o modo de existência e os hábitos dos infinitamente 
pequenos. Esse mundo quasi phantastico e impresu- 
mivel, em que os seres que o formam se reduzem a 
tamanhos tão modestos, que a mente desajudada de 
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instrumentos adequados, mal os pôde conceber, pre- 
occupava-o grandemente, pois ali encontrava uma vida 
rudimentar, talvez origem de toda a Vida, e d*onde, 
por lufadas de creações successivas e superiormente 
hierarchicas, terá sabido o melhor de tudo que inte- 
ressa a nossa alma. Quantas vezes Julião se perdera 
em conjecturas, acerca da potencia inidal d -um ser, 
que engrandecido pelo microscópio centenas de vezes, 
fica da grossura d*um cabello, do tamanho da cabeça 
d*um alfinete, do feitio d*um pequenissimo oito, d'uma 
virgula perdida na superfície opaca do vasto mar d*uma 
gota liquida! Será d*elle que surgiu, no infinito dos 
tempos e no espaço do globo, a flor, o leão, o homem 
levantado no seu pedestal de génio, a mulher com a 
rèalesa dos seus encantos ? !... Para alem d'aquillo quç 
a nossa vista desarmada contempla, existe uma vida 
fecunda, variada, omnimoda, e até interessante para 
aquelles que a conhecem. Os micróbios tem os seus há- 
bitos, modos de associação, preferencias, luctas de 
morte como os grandes animaes, como o homem. Fe- 
cundam-se para se multiplicarem, destroem-se questio- 
nando o alimento de que se nutrem, o ar que respiram. 
Armam-se em batalha uns contra outros, conluiam-se 
os mais vulgares contra os mais nobres. Uns certos 
sustentam os organismos superiores, alongam a exis- 
tência da planta, do animal e do homem ; outros, os 
pàthogenios, guerream-na implacavelmente, aniquil- 
latn-na com fúria, quando podem. Com o seu infinito 
poder de procreação, crescem em numero, organisam-se 
cih exércitos de milhões e milhões, corrompem o san- 
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gue, atacam os órgãos essenciaes á nossa existência. 
Estabelecendo-se cavilosamente dentro da fortaleza que 
pretendem derriir, nos viveres ahi armazenados se 
repastam, depois de a terem tomado. N*esse infinita- 
mente pequeno está o veneno mais subtil e mais enér- 
gico; veneno cae, em quantidade inapreciável que 
uma imaginação potentíssima não poderá materialisar, 
dá morte cruel e dolorosa, queimando-nos o corpo 
n'uma fornalha de febre. Apodrece, com uma rapidez 
prodigiosa o mais bem fabricado musculo de athleta 
valente, o cérebro mais poderoso, a mais encanta- 
dora formosura ! Insensível e desconhecedor dos sen- 
timentos nobres, nem a bondade lhe merece compai- 
xão, nem a belleza amor, nem a innocencia carinho — 
é cruel, violento e sem generosidade. Será, pois, ahi, 
na parte boa, não pathogenica, doesse mundo incom- 
mensuravel de vida elementar, mas abundante de seiva, 
que terá começado o mysterio da nossa existência ; o 
apparecimento da serie humana, que tem caprichos 
e vaidades, rasgos de génio artístico e scientifico, os 
ódios e sympathias que dão logar á destruição e ao 
heroismo ? ! . . . 

Julião Esteves, com a sua eloquência attractiva, se 
falava de sciencia, levara acaudilhada á sua, a imagi- 
nação do Barbas, atravez da senda maravilhosa da vida, 
da immensa epopeia da creação. E rematou dizendo- 
Ihe com ironia : 

— Que sabe d'isto a tua philosophia, meu philoso- 
pho. Ou que philosophia é essa, que desconhece o facto 
capital da nossa existência ? ! 
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— Desconhece o que ? ! . . . Sempre o investigou. Tu 
Ignoras a nossa vasta e antiquíssima litteratura. N'esse 
ponto somos da mais illustre e antiga linhagem. Tu, 
reles materialista, é que nunca leste Demócrito o mais 
celebre physico da antiguidade grega, da divina anti- 
guidade grega, e o mestre do grande Epicuro. Nunca 
leste Lucrécio, o supremo poeta da sciencia, que no 
De rerum natura, já nos diz em soberbos versos, 
quanto depois se tem confirmado, acerca da vida e 
do progresso da natureza. Aristóteles erá tão revolu- 
cionário que suppunha as enguias nascidas do lodo, 
e nunca assignalou origem sobrenatural ao mundo que 
contemplamos. Seguramente o vosso microscópio é um 
bello instrumento e a vossa chimica tem poderosos 
meios, para nos approximar da verdade. Porém, haver 
adivinhado a mesma verdade, só com o poder da ima- 
ginativa, com a suprema intuição de poetas, que tive- 
ram, tanto os epicuristas gregos como os romanos, é 
supinamente grandioso. Apesar de mais adiantados 
agora (porque o progresso é lei da intelligencia e 
do universo) vocês não chegam, como ninguém che- 
gará, a penetrar a essência das coisas. A essência 
de tudo, ser-nos-ha eternamente desconhecida. Neces- 
sário é que assim seja, para que na nossa alma exis- 
ta a semente da poesia que é o mysterio e haja sem- 
pre na mente do homem alguma coisa a que tenha de 
aspirar ... 

O medico interrompeu-o n*uma voz pausada : 

— No dia em que o homem tiver a certeza de tudo, 
viverá tranquillo. Esse dia hade chegar indubitável- 
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jnente e será o verdadeiro da ataraxia, que tu apregoas 
como o supremo bem. 

— Certamente: isso quanto aos effeitos e ás leis; 
mas a causa absoluta, a primeira, será sempre ignorada. 

— Que me importa a mim a causa absoluta, a pri- 
fneira} Dos efteitos é que nós vívemos,*e com o seu 
conhecimento é que nos consolamos. 

— Pois sim ; mas não desdenhes a philosophia, que 
te dá a idéa poética do universo, nem a canónica de 
Epicuro, que te ensina a raciocinar. Se o fizeres, serás 
como o cego encostado ao bordão, trilhando um ca- 
minho para elle desconhecido. Encosta-te á philoso- 
phia, se queres ir seguro e direito. 



Com um desdenhoso movimento de hombros, Julião 
entrou no seu laboratório do microbiologia. Era onde 
passava as melhores horas do dia, no meio dos seus 
coelhos, porcos da índia, ratos brancos e pardos, ga- 
linhas, pombos e outros animaes. Com o seu ajudante, 
o Sousa, um intelligente rapaz, simples e dedicado, é 
que manuseava o instrumental, ambos cobertos de ca- 
sacos de linho. Na bem illuminada sala, viam-se por 
toda a parte, em cima de mesas, em estantes, em ar- 
mários : canipanulas, balões, tubos, frascos, cristalisa- 
dores, oeses e pipetes... brilhando. Em vidros cobertos 
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com mangas de cautchu, ou de papel esterilisado, havia 
líquidos de cores varias. Aqui seguia elle as agitações 
da força, que anima ou destroe o nosso organismo. Fa- 
miliarisado com este trabalho, quando no microscópio 
encontrava o bacillo, cujo apparecimento tinha previsto, 
soltava exclamações de ingénua creança: «Cá está 
elle ! Foste pilhado, meu amigo ! Olhe : quer ver 
Sousa .> Aqui o tem, nedeo e gordo.» Eram encantos 
como os do astrónomo, que no infinito espaço desco- 
briu o corpo celeste, que o seu calculo previra. Porém 
os enthusiasmos de Julião, apesar de mais íntimos, 
talvez lhe fizessem vibrar com maior intensidade o cé- 
rebro do que ao astrónomo, pois tinha ali, a pequena 
distancia, a potencia, o divino sopro que destroe e 
vivifica o universo, acompanhando-o no seu movimento 
ininterrupto e immortal. Era isto trazer o céu para a 
terra, como fez Epicuro, quando aniqúillou a soberba 
omnipotência dos deuses, negando-lhes o caracter de 
indispensabilidade, que outros lhes attribuiam para a 
existência das almas. 
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VI 



VISITA AO HOSPITAL 



ESTAVA Manoel de Sá absorvido na leitura 
d 'uma revista scientifica da sua especialida- 
de, seguindo com verdadeiro enlevo, as mi- 
núcias experimentaes da descoberta d*um 
potente explosivo, de que uma só pitada poderia le- 
vantar montanhas. N*essa situação lhe entrou no gabi- 
nete sua irmã Kate, seriam cerca de onze horas da 
noite. Chegava de casa da tia Ermello, que a mandara 
na carruagem, acompanhada pela sua creada ingleza. 
No rosto divino de Kate havia ainda traços de gloria 
e magua, signaes da commoção recebida, n'esse dia, 
na barraca lamacenta, onde Julião operara a pobre 
creança, com o humanitário fim de a salvar da morte. 
Manoel ergueu os olhos, sabendo que os ia repousar 
no rosto, todo innocencia e candura, de sua irmã. 
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Aquelle cérebro sentíu-se subitamente interrogado» 
por Catherina : 

— O que hoje vi, nunca o esquecerei ! Vaes-me di- 
zer melhor, quem é esse teu amigo Barbas. 

Manuel, ao ouvir o nome do philosopho, respondeu 
na sua voz lenta : 

— Um ratão, que se occupa na propaganda do bem; 
um philosopho epicurista, que, na procura de vida tran- 
quilla, passa tormentos. Sendo o seu fim semear o pra- 
zer por entre os homens, encontra-se constantemente 
a braços com a desventura. Mas como te impressioneu 
elle doesse modo ? ! Alguma das suas abnegações ! De 
certo que não foi, em casa da tia Ermello, que o encon- 
traste ! . . . 

— N'um sitio muito exquisito e longe ! Annica e eu 
fomos acompanhar a tia, na tal disiribuição de esmolas 
pelas casas pobres. N'uma espécie d'arribana com o 
chão de terra, imia creança estava a morrer de mo- 
léstia muito má, um garrotilho. Nimca sonhei coisa 
assim horrenda e triste ! O pobresito soffria immen- 
so, a cara roxa, os olhos esbugalhados, faltava-lhe o 
ar ! N*aquella casa não havia nada; a miséria é coisa 
do inferno, Manuel ! Lembraram-me as tuas heresias, 
que tanto affligem nossa mãe, quando dizes que era 
melhor não haver mundo. Santo Deus ! Mas *o Bar- 
bas, o Barbas ! Que homem ! que santo ! Trouxe um 
cirurgião, que ali mesmo operou a creança livrando-a 
da morte . . . 

— Julião Esteves, de quem tenho falado . . . 

— Ah ! . . . lembrei-me que fosse ! Não houve apre- 
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sentações, não disseram o nome. Que rapaz sympathi- 
co ! Ficamos encantadas com elle. A tia Ermello tam- 
bém. Como fez aquillo rápido! Coisa de affligir... 
Abriu a garganta aqui ; (designou um ponto no pró- 
prio pescoço) porque a creança ia acabar abafada. 
Não sei como não cahi . . . sentia-me tão oprimida . . . 
Mas fui corajosa, acredita. Ajudei, vi cortar a carne e 
*nào chorei, não tivemos desmaios, nem a tia, nem An- 
nica, nem eu. O cirurgião também inspirava força e con- 
fiança a todas nós. Não imaginas Manuel,, foi coisa ma- 
ravilhosa. Ao mesmo tempo que o sangue rebentava 
pelo golpe do pescoço, o rosto do innocentinho ia-se 
tornando natural. Parecia sorrir : foi assim, como uma 
nuvem que se rompesse deante do sol. Comprehen- 
dia-se que ia de novo viver. E viveu e vive e viverá, 
espero em Nossa Senhora. 

— Deixa a tua Nossa Senhora e fia-te em Julião. Se 
elle o disse, viverá para mal do infeliz. Se agora morres- 
se, evitava todos os tormentos que hade soffrer depois. 

— Não digas essas coisas, que me apertas o co- 
ração ... 

— O mundo está cheio de maldades e injustiças, 
Kate — pronunciou em tom maguado. 

— Não está tal. Se tu visses o que nós vimos, pen- 
savas de maneira diíFerente. O cirurgião operando com 
um desinteresse de verdadeiro christão ; o Barbas le- 
vando a creancinha ao collo, para uma maca que tinha 
á porta ... — referiu sonhando. 

— Um e outro tem idéas religiosas bem diversas, das 
que lhes attribues. O primeiro é confesso materialista 
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e atheu, não acredita na alma, nem em Deus; o segundo 
é partidário d'uma philosophia que só de prazeres e 
gosos quer viver e d*elles povoar o mundo. Leva-te 
pelas apparencias, minha boa Kate ... 

— Não ha apparencias, nem meias apparencias. O 
que elles fizeram é sublime ! Alliviaram a creança do 
soffrimento, livraram-na dos horrores da morte. Foi 
um grande acto de caridade. O mais não me importa^ 
Que sei eu, que tenho eu com as philosophias de cada 
um ? ! Não tenho nada, Manuel ; como nada tenho 
também, com as tuas idéas, que não comprehendo . . . 
Se fosse a acreditar em metade do que tu pregas, po- 
deria amar-te tanto, como te amo? Acabar com o mun- 
do .. . era melhor não existir o mimdo ! . . . São tolices 
que se digam ? 

— E* a minha doutrina, a do Nada absoluto ! . . . — - 
prommciou n'uma voz cava . . . 

— Qual nada absoluto, qual historia! Pois também 
eu tenho a minha philosophia, a do muito amor por ti, 
meu querido irmão — disse Kate atirando-se-lhe aos 
beijos. E adoro também a nossa querida mãe, que é 
uma santa e já deve ter estranhado, que eu entrasse 
sem ir logo ter com ella, ficando-mc aqui àz palestra 
comtigo. Mas vae já conhecer o motivo, que é o muito 
interesse que tinha em saber coisas do tal operador e 
do Barbas, que levou o doentinho. Para onde é que o 
levariam ? Para o tal hospital, em que me falaste } 

— Nem tinham outra casa, onde o recolhessem. 

— E isso onde é > "A tia Ermello quer lá ir. Annica 
e eu acompanharemos. 
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-^Na calçada de Santo André i Numero não me lem- 
bro ; mas no sitio devem saber indicar. (E sorrindo.) 
Lá se vão chocar as duas caridades I Deve ser diver- 
tido ... 

-^Não gracejes com estas coisas, ^ue são muito 
mais sérias do que todas as tuas chimicas, que te fa- 
zem génio tão bronco . . . Bronco para os outros, que 
não para mim, a tua irmãsinha, muito e muito ami- 
ga e. que se vae deitar, para não. ouvir mais heresias 
d'essa tua bocca, que não diz sempre o que lhe vae no 
coração . . . 

Despediu-se, dando-lhe muitos beijos e sahindo li- 
geira, como uma levandisca.- 



Foi assim que a velha marqueza soube, onde pode* 
ria visitar o pobresito, que tanto interesse -lhe inspira- 
ra. As informações de Kate, mais viva lhe tornaram a 
curiosidade, pois que na existência obscura do hospi- 
tal do Barbas reconhecia coisa bem diversa da grande 
associação, a Esmola, de que era presidenta. Aquella 
representava uma parcella da bondade immanente, que 
no mundo anda espalhada á procura de occasião de 
ser profícua e que é divino sopro das almas singelas; 
a sua, um mixto de nervosismo, interesse, orgulho e 
vaidade. De véspera mandou saber o numero da casa 
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e pedir licença para ver a creança. Sendo-íhe esta con^ 
cedida, no dia seguinte, a sua pesada carruagem su- 
bia a calçada de Santo André, parando junto da so- 
leira d'uma entrada vulgar. 

O trintanario abrindo respeitosamente a portinhola^ 
informou : 

— E' aqui, senhora marqueza. 

— Tem alguma taboleta ? 

— Não, minha senhora. 

— Podes estar enganado, Vicente. Pergunta por ahi 
primeiro. Escusamos de descer, se não fôr. 

Um homem d*uma carvoaria, que viera á porta attra- 
liido pela exhibição de grandeza, que a carruagem de- 
signava, confirmou a opinião do creado. Annica de S.ousa 
« Kate sahiram primeiro, para darem a mão a sua tia. 

A entrada, logo lhes deu idéa agradável pela limpe- 
sa e modéstia da habitação : os degraus velhos, um 
tanto roidos do carimcho, mas escrupulosamente lava- 
dos, tinham o alvacento da tábua muito usada ; o cor- 
rimão, côr de chocolate, marcava uma barra escura na 
parede, pintada a óca, como o exterior. No patamar es- 
perava as visitantes a figura graciosa de Josefina, com 
avental branco sobre vestido escuro, penteado liso en- 
quadrando a testa ampla, os olhos cordeaes animando- 
Ihe a expressão. A velha marqueza, que subira muito 
<ie vagar por causa do seu cançasso cardiaco, ao rece- 
ber a suave luz d'aquelle rosto, que lhe apparecera so- 
bre a parede amarellenta, tranquillo e socegado, como 
o da Virgem nos quadros gothicos, não reprimiu o 
agrado que sentira.- 
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— Bom dia menina. E' sympathica a sua physiono* 
mia. Faz bem olhar para si. 

— Muito bons dias minhas senhoras — disse sim- 
plesmente, sem modéstia nem orgulho, um tanto rubo- 
Tisada nas faces. 

A fidalga, com o desembaraço próprio dá sua edade 
€ aíta posição, accrescentou : 

— Digo-lh'o já. Se tudo o mais fôr como o seu pa- 
recer, isto não será hospital, mas coisa muito melhor. 
E* a enfermeira > 

^ — Confiaram-me esses cuidados . . . 

Precedendo as visitantes, encaminhou-as para a sala 
maior, cheia de camas alinhadas aos dois lados e 
onde Julião Esteves, se occupava no cuidadoso exame 
dos seus doentes. O medico, envolto no amplo casaco 
de linho pardo, que o cobria do pescoço aos pés, sus- 
pendeu o trabalho para vir receber as senhoras. Mesmo 
<ie longe, a velha marqueza lhe falou com a sua voz 
•de auctoridade : 

— Olha o nosso doutor ! . . . Magnifico encontro, vae- 
nos dar noticias do nosso doentinho . . . 

— Livre de perigo, por agora, minha senhora. A mo- 
léstia segue o seu curso. Tenho esperanças de o sal- 
var. 

• — Salvo já elle foi uma vez. Se não chega n'aquelle 
momento ... 

— A asphyxia era extrema, era... Mas nem só a 
mim se atribua o êxito. Com taes ajudantas, a operação 
devir correr forçosamente bem — concluiu sorrindo. 

— Ah ! nós servimos-lhe para muito . . . Talvez para 
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o embaraçar . . . (E designando Kate). Esta é irmã de 
meu sobrinho, Manuel de Sá, de quem julgo ser grande 
amigo. 

— E grande admirador da sua vastíssima intelligen- 
gia, uma das mais poderosas e complexas que tenho 
encontrado. Relacionamo-nos em Paris, onde o seu ta- 
lento deixou rasto. Cabeça absolutamente independen- 
te, que só sabe viver nas regiões da sciencia pura . . . 

— Sim, sim doutor... Independente o julgo eu de 
mais. Não lhe parece um tanto exaltado ? . . . 

— Dá-lhe essa apparencia o amor e culto da justi- 
ça. Alma inflexível no julgamento da sociedade ; cora- 
ção de diamante, transparente e claro, para aquelles 
qile estima. Mas ninguém possue mais bondade nativa, 
qualidades d'affecto superiores ás de Manoel, posto 
que, as suas palavras pareçam denunciar o contra- 
rio, pela intensa accentuação que lhes dá. Soffren- 
do, como poucos, com a existência do mal, que pela 
mundo se encontra facilmente, julgando improfícuos 
todos os meios para o extinguir, prega o aniquila- 
mento geral, como remédio único. Esta fúria em ata- 
car a cubica, a crueldade, o despotismo dos grandes, 
contra os pequenos, mostra a excellencia e limpidez 
do seu caracter. Elle podia viver regalada e commo - 
damente como os egoistas . . . mas a cabeça não lh'o 
consente. 

A velha marqueza teve um sorriso amargo de não 
assentimento ; Kate as pálpebras húmidas de lagrimas 
agradecidas. O seu rosto excitado, parecia o d'um 
pneumonico no auge da febre. Estas palavras de gran- 
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de nobreza e verdade, pronunciadas com accentuação 
clara e sem tibiezas, entravam-lhe no peito e sahiam- 
Ihe em ondas de applausos pela imaginação. Nunca 
ella soubera exprimir, com aquelle vigor, o que sentia;; 
mas Julião dizia a verdade pura, acerca de seu irmão. 
Alma inflexivel, mas cheia de candura ; coração duro 
como o diamante, mas luminoso e sensivel. . . Não o 
vira ella, em noites de primavera inundadas de luar,, 
quando ambos vagueavam pelos terrenos adjacentes 
á casa das Monjas, enthusiasmar-se como qualquer 
poeta, com as bellezas do céu e da terra, admirando 
e explicando a disposição da aboboda azul, a fecun- 
dação gigante e permanente do solo, a potencia da 
vida revelada no apparecimento dos animaes e plan- 
tas ?!. . E 'a piedade do seu coração, piedade con- 
soladora e humana, que se lhe desentranhava em ac- 
centos doloridos, se na saudosa cha^eca encontrava^ 
ao sol ardente, uma ovelha moribunda, abandonada e 
esquecida, junto do mattagal espesso, que tantas vezes 
lhe deira sombra e a defendera de chuvas e ventos ? l 
Cresciam-lhe nos lábios vehementes apostrophes con- 
tra os homens impiedosos, que assim abandonavam 
os fracos ! D'aqui passava para as iniquidades das clas- 
ses triumphantes, que do mesmo modo tratam, sem 
justiça, o trabalhador vencido na lucta social. Estas 
palavras ditas na solidão do ermo, com aspecto torvo 
e vingador, antes denunciavam peito compassivo para 
com o soífrer universal, do que alma intratável, coma 
o julgavam aquelles a quem Manuel despresava, na 
seu orgulho de intellectual. Por isso, em quanto a 
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xyelha marqueza escutava com sorriso contradictor o 
«ipplauso de Julião, acerca de Manuel, Kate agredecia- 
Íh*o, com toda a força emocionante do seu peito. 
E, assim, as duas almas se juntavam, n'uma região 
illuminada por sympathia reciproca e jucunda ! 

Não desejando a fidalga continuar no assumpto, e 
como já tivessem chegado á cama do pequenito, que o 
facultativo antes examinava, perguntou : 

— De que soífre este ? 

— Profunda anemia, em fundo escrofuloso. Fome, 
smá hygiene, má herança dos pães ... a historia da 
-classe a que pertence. 

— Mas encontrou aqui magnifico tratamento . . . En- 
fermaria ampla, bem arejada, niuita luz. . . — considerou 
a marqueza, passando os olhos no conjunto. 

O sol entrava magestosamente pelas janellas de sa- 
neada, que ao fundo davam sobre um quintal, onde vi- 
viam, n'um barracão, os animaes de laboratório. Atra- 
Tez das cortinas, a luz apparecia n*uma brancura leito- 
sa, distribuída por egual no aposento. N'aquella habi- 
tação de soffrimento physico, da miséria corporal, rei- 
nava tranquillidade de templo. A sombra benéfica de 
Josefina passava imperceptível e útil, por entre as ca- 
mas dos pequenos enfermos, ministrando -lhes sorri- 
sos, palavras maternaes, aconchego que nunca tinham 
•sentido, esmeros que nunca haviam gosado. O aceio, 
a limpeza, a ventilação abundante, tinham d*ali ex- 
pulsado o cheiro pastoso dos medicamentos e dos cal- 
•dos, o ar inquietador das febres e das exsudações. Ha- 
via doentes, mas não havia nem gemidos, nem signal 
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de dôr ; havia o mal que deriva da própria imperfei- 
-ção da natureza, mas não a queixa da falta de cari- 
nhos e da ausência de soccorros. O silencio, o metho- 
•do, a ordem eram normas reguladoras aqui dentro, 
na disposição dos objectos, no proceder das pessoas. 
Julião ia de cama a cama, acompanhado de Josefina, 
que tomava nota das suas prescripções e recommenda- 
^ões. Inquiria e examinava ; em breves e sóbrias pala- 
vras, expunha á marqueza e a suas sobrinhas, o caso de 
moléstia de que se tratava. Quando, porém, os seus olhos 
pequeninos e penetrantes encontravam os grandes olhos 
scismadores de Kate, em que a virgindade d'alma se 
reconhecia na candidez angélica, no effluvio ema- 
.nado da pupilla, tal o aroma da flor balsâmica do jas- 
mineiro, ambos os olhares se perturbavam e o sábio 
stinha que repetir, o que dissera, com mais nitidez e fe* 
iicidade. Catharina de Sá escufava-o e ouvia-o n*uni 
jnundo distante, como se fora a voz magica do sonho, 
que viesse trazida como um echo, nas azas da brisa 
leve, atravez das regiões infinitas do £izul, immutavel e 
eterno! A' sua inexperiência não passara despercebida 
^ falta de promptidão na palavra do medico. O seu co- 
xação alcançara, ou melhor, adivinhara, que o ante- 
.paro da exposição profissional escondia idéas bem dif- 
.ferentes, sentimentos que, pyrilampos em noite cal- 
mosa, lhe vagueavam na mente, sem poderem entrar 
na conversação. Annica de Sousa, espirito irónico e 
penetrante, comprehendera também, que estava sendo 
-objecto de differente exame. Muitas das explicações, 
<}ue o facultativo dava, eram-lhe dedicadas. Isto talvez 
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derivasse de que elia havia averiguado que, no mo- 
mento da operação, dias antes, os dedos do operador 
se haviam resentido do contacto da pelle setinosa de 
Kate, quando lhe entregara as pequeninas mãos do- 
doente, para as guardar entre as suas mãos finas e aris- 
tocráticas. 

Uma como faisca eléctrica o tinha mordido a elle. A> 
sensibilidade de Kate alarmara-se, purpureando-se-lhe 
o rosto com uma onda sanguínea, que affluira. Em 
quanto ministrava ao operador os instrumentos, An- 
nica de Sousa passara com o seu olhar, entre os dois 
olhares, a ver se encontrava fio magnético a ligar-lhes 
•os corações ingénuos no amar; sinceros, mas inex- 
perientes e timidos na percepção d 'esse sentimento- 
traiçoeiro e complicado. Não chegava para tanto o seu 
engenho e destresa de pensamento ; ficara-lhe apenas,, 
no cérebro, uma opinião perplexa e confusa, mas nada 
inquiriu de sua prima. Com a differença de alguns an- 
nos na edade e mais trato da vida mundana, tinha-a 
na conta de pupilla. Entendia do seu dever conservar 
intacta aquella flor da candura, a ephemera flor dá in- 
nocencia e da illusão ! Agora, porém, comprehendera 
tudo melhor. Confirmava o que fora apenas vaga sus- 
•peita, perfume leve ou onda luminosa que durara mo- 
mentos. Havia qualquer accordo tácito e instijactivo- 
'entre estes corações, que só uma vez se haviam encon- 
trado próximos. Nascidos em mundos sociaes difíeren- 
•tes, separados pela educação e pelo espaço; um entre- 
gue, nas salas d'estudo, ao cuidado dos altos problemas 
scientificos; outro sujeito, durante a mais recatada ju- 
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^entude, aos pensamentos religiosos, aos affectos de 
familia, aos arroubos de imaginação amortecida no 
aspecto calmo dos arvoredos alemtejanos, que tem 
a belleza de selvas meditativas. Como é que tão facil- 
mente se teriam entendido, como é que tão prompta- 
mente se teriam a^divinhado ? Que esforço potente para 
n'um instante destruirem as altíssimas muralhas que 
os separavam?! De que linguagem usaram, de que 
meios se serviram > ! O rosto sempre expansivo e iró- 
nico de Annica de Sousa, apesar de se tornar grave, 
não encontrou a solução d'este problema, que a si mes- 
ma propozera!. . . 

A fronte vasta, de largos pensamentos, do medico^ 
desanuviou-se das pregas que n'ella designavam pre- 
^ccupação. Melhor habituado ao mysterio das pupillas 
de Kate, desembaraçou-se-lhe a lingua, correndo a pa- 
lavra com a justeza e afluência habituaes. Visitado o 
ultimo doente. d'esta enfermaria principal, disse-lhe a 
^elha marqueza : 

— E o outro ; o. que vimos operar ? . . . 

— Temol-o separado. Moléstia excessivamente con- 
tagiosa. 

E como percebesse nos semblantes das três senho- 
ras, certa expressão de interesse accrescentou : 
-^ Querem-no ver } .,, 

— Ao menos da porta, não nos chegaremos ao pé — 
Kiisse Annica de Sousa. 

A velha marqueza rebateu com a sua auctoridade ; 

— Menina. . . se n'isso pode haver qualquer pe- 
rigo.,. 
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— Qat perigo minha tia ? Este senhor também lá vae 
e não tem medo — observou Kate com denodo. 

— Para mim o caso é differente. Estou no cumpri- 
mento do dever. De mais julgo-me invulnerável. . . 
como todos os médicos se devem julgar — rematou 
sorrindo. 

Julião tranquillisou-as com o seu falar claro e fran- 
co, O maior risco já o tinham corrido, no momento da 
operação. Então, sim ; então era de temer e por issa 
lhes recommendara a vigilância e conselhos dos seus 
médicos privativos, para as guiarem nas precauções 
necessárias. Agora, já as circumstancias do doente eran> 
muito outras. Estava sob a acção enérgica de todos os 
meios defensivos do contagio, para proteger as pes-- 
soas que o cercavam. Tinham-se annulado, quasi por' 
completo, as probabilidades de transmissão da moléstia;^ 
e nas condições em que collocara o enfermo, não jul- 
gava haver inconveniente em que o vissem e lhe fal- 
lassem. 

Em virtude de tão animadoras informações segui- 
ram pelo corredor, Julião adeante para as guiar. As 
senhoras ficaram fora da porta. Como o quarto fosse 
pequeno, apesar de excellentemente ventilado e illu- 
minado, viam perfeitamente o pequenito. Já tinha ex- 
pressão natural e sorriso de agradecimento, para as 
pessoas. O medico defendido pelo casaco de linhagem 
apertado no pescoço e nos punhos, pôde acercar-se- 
da cama ; deu mais luz ao aposento e afastou-lhe ligei- 
ramente a roupa do rosto, para que lh'o vissem bem. 
N*aquelle logar, o busto cortado no peitD pela altura^ 
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do colchão, a palavra intelligente illuminanda-lhfi o* 
semblante, tinha o ar d'um apostolo espalhando a sua 
doutrina e enchendo os ânimos de coragem e persua- 
ção. A ferida aberta no pescoço ia em progresso cica- 
tricial. Afastado o perigo da asphixia, já tinham dis*^ 
pensado o aparelho, pelo qual respirava. Compara=- 
do este quadro risonho de cama bem lavada, quarta 
limpo, assistência medica efíicaz, com o que tinham 
visto no acto da operação, as três senhoras sentiram-se 
consoladas, -o animo cheio de enternecimento. Era uma 
visão do inferno transmudada n'outra celestial. A res- 
piração lenta e fácil, a serenidade do todo mostrava 
não soffrer muito. Que differença da physionomia con* 
vulsiva e vultuosa, n'um desespero supremo de vida^ 
de quando entraram na loja lamacenta e fétida !. . . 

— Tu conheces-nos > — perguntou Kate. 

— De certo que não — observou o medico. Quando 
o viram elle não as via, ou pelo menos não tinha o cé- 
rebro em estado de perceber. 

— E* quasi um milagre — disse a velha marqueza. 
Até parece que está bom . . . 

— Ainda não, mas é coisa de dias. Posso-me hoje 
responsabilisar pela cura. As minhas ultimas experiên- 
cias dão o micróbio muito attenuado na sua virulência. 

— A mãe tem-no procurado > — perguntou Annica. 

— Tem, mas só hoje conseguiu licença para o ver — 
informou Josefina. Parece que lhe quer muito. Chorou 
de prazer ao encontral-o melhor. 

— São muito pobres — considerou a velha fidalga. 
Já os mandei sõccorrer. Hei de pedir á mãe que me 
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ceda esta creança, para fazer d'elle um groomesito, E' 
Hndo, hade ficar-lhe bem a farda. 

— Quem sabe se ella quererá. . . — observou Josefina. 

— Como não hade querer, menina ! ? São tão pobres! 
Eu dou-lhe uma situação, a este filho !. . . — disse n'uma 
voz doce, mas imperiosa. 

— Questão de affectos, minha senhora — entendeu 
a enfermeira. Parece ter-lhe grande amor . . . 

— Por isso mesmo — insistiu a marqueza, olhanda 
fixamente a enfermeira. 
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NO LABORATÓRIO 



|STAVAM reunidos de novo na enfermaria, já 
se despediam, quando entrou Joào da Terra, 
ofFegante, em desalinho de phiiosopho, o 
casacào aberto, a longa barba cobrindo-lhe 
o peito. Trazia nos olhos um incêndio de inspirado, os 
lábios trémulos, a palavra balbuciante de commoção. 
Antes de cumprimentos para as pessoas estranhas, 
principiou, já de longe, annunciando a Julião : 

— Imagina um pobre homem quasi moribundo, com 
febre e delirio, n'uma cocheira, deitado n'uma mangc- 
doura ! Por toda a parte a desventura! A dôr inimiga 
alastra e vence ! . . . E' necessário abrir a cada instante 
•<em combates, se a qui^rmos aniquilar ! . . . Levanta-se 
subtilmente como os miasmas nos pântanos. E' indis- 
pensável permanente vigilância e não lhe dar quartel, 
nem repouso. Ah ! quanto o mestre divino se çnga- 



00 COMEDIA BURGUEZA 

nou ! — disse com funda magiia. A dôr só se mata con» 
a dôr; destruir um soffrimento, só á custa d'outro sof- 
frimento ! . .. . O prazer não poderá realmente ser 
meio e Jim^ como me ensinaram ? ! . . . 

Julião sorriu ás três senhoras, para explicar esta ori- 
ginalidade do Barbas e serenal-as; pois tinham trans- 
mudado os seus delicados sorrisos de convivência so- 
cial, n'uma expressão de surpresa interrogativa. O 
medico, para melhor lhes dar a chave do enigma, pe- 
diu explicações a João da Terra : 

— Mas diz-nos ao que te referes. Nem eu, neiu 
estas senhoras sabemos do que se trata. 

— De que hade ser ? ! Vinha ali á Giiia e com pressa;, 
parque te queria ainda encontrar. Demorei-me minu- 
tos com Cláudio. Cláudio ! (para as visitantes) formo- 
so coração ! Não ha melhor no mundo ! Sem mancha^ 
transparente como a luz !. . . Em quanto conversava, por 
duas vezes um garotito me puchou pelo casaco. Nàá 
fiz caso e também não percebi. Interessado no quer 
ouvia e com a idéa fixa de saber, o que me dirias hoje- 
do doentinho do garrotilho . . . (Voltou-se de nova 
para as três senhoras). Viram-no? Soffre menos, poiá- 
não soifre } Creio que sim . . . Bemaventurado seja Ju- 
lião! Mas o demónio do garotito puxou-me mais de rij<> 
pelo casaco e eu então zanguei-me. Olha que tive von- 
tade de lhe bater, estava attento ao que me dizia Cláu- 
dio e com pressa de te vir falar ... Os primeiros im- 
pulsos, ás vezes, não são bons ! Este meu génio arre- 
batado ! . . . Ainda fiz um arremesso de homem estupi-i 
do ; mas a cara dò pequeno conquistou-me logo. Um» 
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sorriso assim triste, com expressão tão piedosa... Pçr-^ 
guntei-lhe : «Que queres tu } Esmola > !> «Não senhor, 
— respondeu — é para vir ver ali um home,..» — «Uni 
home ! Que quer o home } !...» «E' meupae, está doen- 
te?) — esclareceu. Vê tu, Julião, como os maus ins- 
tinctos surgem mais depressa do que os bons! Ha-- 
via ali perto uma dôr, uma afflicção, aquelle ignoran- 
tinho avisava-me do caso, e eu a negar-me e a repellir 
o aviso ! Mas entrei logo em mim, retomei a direcção 
absoluta do meu ser intelligente, arrependi-me do que 
dissera, deixei Cláudio sem despedida, segui o rapa- 
sinho, que me levou a uma loja térrea e sem luz, onde" 
morava uma familia, em promiscuidade com um bur- 
ro ! Uma pobre mulher chorava em grande afflicção.- 
Um delirante bracejava deitado na mangedoura, onde 
comia o magrissimo jumento, que, segundo me disse- 
ram, lhes serve para puxar uma carroça de quin- 
quilherias, que é o ganha-pão de todos elles. Negocio 
de nada, que dá apenas para morrerem lentamente 
de fome. A mulher ao ver-me exclamou : «Ah ! trazesr 
o çurgião }» «Eu não sou cirurgião creatura» — ex-^ 
pliquei. «Se nós o conhecemos, e até trata creanças 
lá em casa!» —insistiu. Vê tu, que suprema honrai 
Eu, um medico ! . . . 

Todos sorriram. Julião observou : 

— ^^ Já sei o que desejas: que eu vá ver o doente. Loga 
será . . . 

— Não é isso. Foi realmente a minha primeira lem- 
brança. Mas o caso. urgia. Pareceu-me necessário re- 
solução prompta. Por fortuna encontrei na rua um 
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policia de bom coração, que me attendeu. Fui com elle 
á loja térrea, mostrei-lhe o caso desesperado, consegui 
convencei-o que era urgente levar aquelle homem para 
S. José. Foi-se buscar uma maca e deu entrada ha ins- 
tantes. Estou que tratarão bem o desgraçado. Causou- 
me isto tremenda dôr. Mas a dôr passou e agora sinto 
prazer. O que me viam no rosto, quando entrei, era 
contentamento. Necessita-se de muita coragem e vigi- 
lância para vencer o inimigo. A grande norma da 
vida, a maravilhosa philosophia, consiste em transfor- 
mar afflicções em alegrias. Por isso me sinto agora con- 
diolado. 

N'esta calma e n'esta aberta do falar do Barbas, a 
velha marqueza ia fazer-lhe o elogio do instituto de 
■caridade, que o philosopho creara. Porem elle, pou- 
co habituado á pratica e observância de delicadezas, 
interrompeu-a : 

— Mas não viram o nosso operado ? Creio que vae 
muito bem. Parece que desappareceu o grande soffri- 
mento. Victoria ! Victoria I — pronunciou n'um tom 
guerreiro. 

A velha marqueza louvou-o, então : 

— Vimos: a esta santa casa deve essa creança a vida, 
•e muitas outras a deverão. Sinto o maior cnthusiasmo 
pela sua caridade. 

— Caridade ! Fazer bem, gerar a felicidade, é dever. 
Dever é que é ! — affirmou com intimativa e convi- 
cção. Havíamos de deixar á solta o inimigo, a Dôr, 
quando a podemos supprimir ? ! . . Seria um crime ! 
um grande crime ! . . . 
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— Dever ou caridade — pronunciou a fidalga, com 
certa ironia nos delgados lábios — é um bello acto de 
alma sensível e coração generoso. Isto que aqui se vê 
enternece . . . 

O Barbas, com um gesto largo, que lhe sahiu como- 
um sopro do amplo peito, designou Julião e Josefina,, 
apregoando em voz clamorosa : 

— A elles e a Cláudio se deve tudo ! Que poderia 
eu fazer só ? !. O meu papel é bemdizel-os e andar por 
ahi á procura de materiaes, para lançar n'esta grande 

■fornalha do Bem. Toda a vida do homem, a mira de 
todos os nossos esforços, deve ser a conquista do 
Supremo Bem pela diffusão do prazer, do goso, da fe- 
licidade. Desterrar do mundo o soffrimento, é fazer 
da terra o decantado céu! 

Aquella voz reboava na sala da enfermaria n'unT 
tom glorioso. A velha marqueza e as sobrinhas nunca 
tinham ouvido outra egual. Este homem grosseiro na 
' apparencia, mal vestido, pouco cuidadoso em si, encon- 
trava, ao falar, os accentos selvagens e viris de S. Paulo,, 
pregando ?LSua caridade (i). E como o olhar da fidalga 
cahisse naturalmente no rosto, de expressão suave è 
composta, de Josefina, que ouvia o Barbas com admi- 
ração, disse fitando-a: 

— Sim, esta menina, tem no semblante todo o cora- 
ção. Os innocentinhos que tiverem a dita de aqui se- 



r (I.) A caridade de S. Paulo nâo é nem o saber^ nem o dom da prophe- 
^cifi, nem a fé, nem a esmola, nem o martyrio; é a paciência, a tolerância^ 
á justiça e a bondade. (í. Cor. cap. XIII). 
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rem recolhidos, encontrarão metade da cura no allivio, 
xjue lhe podem dar os seus cuidados e carinhos. 

O rosto da enfermeira purpureou-se, os olhos sor- 
riram-lhe com modéstia. João da Terra, n'uma voz 
xlara, própria para ser ouvida n'um largo campo, ap- 
plaudiu a marqueza : 

— Isso, não se faz idéa ! Eu é que aprecio e sei ; 
jporque venho por cá frequentemente. Ainda que um 
doente traga muitas lembranças de fora, logo que entre 
aqui, esquece-as. Nem pode ter deixado em casa melhor 
mãe do que esta, creiam-no as senhoras. E aquelle? — 
apontou Julião, que sorria das expontaneidades do Bar- 
bas, É um santo I Se eu acreditasse em santos, chama- 
va-lhe santo, assim chamo-lhe homem admirável! A sua 
bondade é tal e pratica-a com tanta energia e doçura, 
.que se lhe pode chamar «um heroe disfarçado em mu- 
lher» como Séneca disse de Epicuro. 

A fidalga sorriu do atheismo do philosopho e da 
phrase de Séneca, sublinhando aquelle com a sua pro- 
nuncia palaciana. 

— Creio que o doutor se não escandalisarâ se lhe 
^^hamarem santo, visto que os santos são os bons e os 
Justos. Bastou-me esta hora durante a qual os tenho 

importunado com a minha visita, e o que vi n'aquelle 
misero casebre onde todos cinco estivemos, para lhe 
•dar absoluta razão ! Não querendo chamar-lhe santo 
-chame-lhe, por exemplo, um Bom e terá dito tudo. 
João da Terra, não se conteve e publicou : 

— E um sábio, um grande sábio ! É isso que as se* 
áihoras ignoram. Homem de sciencia no mais alto sen* 
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;tido. Vive só d 'isto e para isto, o saber, o descobri- 
mento da verdade ! . . . 

— É também o que me disse Manuel — ^ observou 
ICate, n*uma intensa commoção, para sua tia. 

O medico carregou reprehensivo o sobr-olho para o 
3arbas: 

— Não sejas pateta. Estás-te tornando e estás- me 
tornando ridiculo . . . 

— Pois deixa tornar ridiculo . . . É necessário que 
•estas coisas se saibam ! Já viram o laboratório, onde 
«He passa o maior numero de horas de cada dia, estu- 
dando os mais subtis e intrincados problemas das mo- 
léstias? 

Julião readquiriu a serenidade profissional, sorrindo 
para as senhoras, que se conservaram silenciosas. O 
Barbas abrindo caminho pela enfermaria fora, convi- 
dou-as a que o seguissem : 

' — Pois venham ver ! É o novo doutor Fausto cer- 
cado de apparelhos, carregado de saber e meditando 
sobre os livros! Isto deve ser conhecido! O mundo ga- 
nha com a descoberta da verdade, que enriquece a 
^Ima do homem. Passaram os tempos obnoxios do 
fanatismo, vivemos na epocha da sciencia triumphante. 
Venham ver e admirar, onde se reproduzem phenome- 
nos idênticos aos que, por ventura, deram origem á vida 
do globo que habitamos. E admirável ! Intelligencia, 
virtude, heroísmo, formosura tudo se encontra em gér- 
men dentro d'esses numerosos vidros, que vão encon- 
trar em cima de mesas, nos armários, prateleiras e es- 
4:ufas! . . . É admirável ! É admirável 1 Venham ver ! . . . 
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A velha marqueza sentia calafrios escutando tantas 
heresias; mas não podia deixar de acompanhar o Bar- 
bas, que a todos se impunha pela abundância de con- 
vicção das suas palavras. Julião, mais sereno, decli- 
nou, com um sorriso, os epithetos elogiosos do seu 
amigo ; mas acompanhou-as, como era seu dever, até 
ao gabinete de trabalho, onde passava horas d 'um alto 
goso intellectual, na procura minuciosa da verdade, 
por um encadeamento de successivos factos, que o 
conduziam ao fim luminoso. E para afastar qualquer 
idéa de orgulho e reclame observou : 

— Visto quererem massar-se um pouco mais ... A. 
visita d 'estas casas é sempre fastidiosa. Só nos inte- 
ressa a nós, que vivemos das illusões e desillusões, que 
trazem as experiências e o estudo. 



* 



A velha marqueza, com o mantelête simples de viuva 
sobre o dorso abahulado pelos annos, ia adeante das^ 
sobrinhas, seguindo o Barbas, que mostrava o rosto in- 
cendiado pela apotheose. Com o seu braço hercúleo, o^ 
phiiosopho abriu largamisnte a porta do laboratório,, 
como a porta d'um templo, onde se fosse cantar a 
igloria de Deus! O sol d'essa manhã, succedendo á chuva 
inclemente de dias nevoentos e ventosos, era um sol 
outomnal, cheio de alegrias e risos. Parecia ter-sè vol- 
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tado á primavera ; sentiam-se besoiros no ar, a vida 
da terra simulava nova entrada em turbulência fecun- 
dante. A grande illuminação, que vinha a jorros pelas 
janellas, brilhava nos vidros das experiências, que re- 
pousavam sobre as mesas e prateleiras. 

— É uma casa de trabalho... Encontra-se a desordem 
natural das urgências de cada momento — desculpou-se 
Julião. 

Porem não era essa a impressão recebida. Havia 
limpeza e ordem. O Sousa, ajudante do experimenta- 
dor, coberto pela comprida blusa de linhagem do pes- 
coço aos joelhos, procedia a arrumações e dava tes- 
temunho de aceio. As senhoras entraram mudas e 
concentradas, como se transpuzessem humbral de mu- 
seu artístico ou archeologico de fama, onde o respeito 
pelas concepções do génio humano ou pelos objectos 
representativos do passado, da origem das civilisa- 
ções, gerasse o sonho, a doce poesia do que se co- 
nhece imperfeitamente, a timidez perante o mysterio. 

Na grande sala, a luz entrava caudalmente por largas 
janellas, adrede rasgadas. Tornavam-se logo salientes 
os apparelhos monumentaes de laboratório, de côr es- 
cura e linhas sóbrias : os aquecedores e esterilisadores 
— fornos, autoclaves e estufas. Tinham a apparencia 
de fogões de sala; de miniaturas de fabricas, com cha- 
minés de tiragem e lume de gaz fornecido por tubos 
molles de cautchu, com interposição de torneiras re- 
gular isadoras. Julião patenteava os ventres escuros 
d'esses apparelhos onde, em disposições geométricas, 
estavam vidros luzentes, porcelanas leitosas, instru- 
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mentos de metal polido, pastas de algodão em rama, 
papel pascento de filtros. Era a esterilisação, a antiga e 
sagrada purificação pelo fogo; era a geração pelo calor, 
como, no primitivo cahos, aconteceu á terra submettida 
á chamma ardente do sol. As impurezas do ar originam 
a vida que mata; o lume anniquilla essa vida para deixar 
livre a outra, que gera a intelligencia e a acção. No pri- 
meiro relance, a m.ethodica arrumação interior, quer 
das estufas, quer dos grandes armários, (que pareciam 
próprios para guardar linhos caseiros) a regularidade 
nas cores e nos brilhos, o cuidado uniforme da collo- 
caçào dos objectos, dava a apparencia de coisas esti- 
madas de familia. Porém, depois, o conjuncto har- 
mónico e severo das linhas, interna e externamente, 
a cor negra dos apparelhos, (tudo apropriado a faci- 
litar o raciocínio e o calculo na procura da verdade) 
antes trazia á mente que estas escuras machinas fossem 
pesadas burras 4e banqueiros, onde se guardassem 
fortunas. 

Espalhados pelas mezas, bancadas e prateleiras, na 
disposição casual da febre do trabalho, viam-se fras- 
cos, garrafas e balões bojudos, repousando com líqui- 
dos dentro, na attitude de mandarins: uns de bo- 
caes largos e curtos, outros de gargallos longos e del- 
gados, como bicos de cegonha. Das barrigas espelhen- 
tas sahiafti-lhes tubos rectos afilados na ponta, como 
laminas de florete. Sob rodomas de apparencia de mi- 
tras, estavam culturas microbianas, resguardadas das 
poeiras nocivas e das casualidades inconvenientes. 

Os crystalisadores, as caixas de Petri, de feitio de 
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■duplos peneiros, continham laminas de vidro, cobertas 
por finas lamellas : eram as preparações que no mi- 
croscópio revelariam a existência dos micróbios. Ba- 
guettes de vidro, próprias para agitar liquidos, estavam 
levantadas como lanças, dentro de boiões. Em peque- 
nos taboleiros de vidro repousavam as pipettes de Pas- 
teur ; os oeses de platina, que parecem agulhas ; os 
colchetes, os alfinetes e as pinças. Em tábuas brancas 
e lisas, constelladas de buracos da largura d'aneis, 
-erguiam-se tubos de ensaio s em filas como tubos de 
•órgão, todos do mesmo tamanho, de feitio de dedos, 
-contendo substancias de densidades differentes, liqui- 
dos gelatinosos de cores varias, encarnados, amarellen- 
tos e azues. Eram as faladas culturas, as sementeiras 
de bacillos que segregam as toxinas, esses subtis ve- 
nenos que dão a morte com hórrido cortejo de so- 
ffrimentos. Ali se estavam passando os phenomenos 
mais interessantes e os problemas mais subtis dos 
que tem sido propostos á intelligencia humana — a ge- 
ração d'uma vida que destroe toda a vida normal; for- 
►ça minadora, potente e capaz de anniquilar a obra bella 
€ graciosa do globo, no multíplice aspecto de animaes 
e plantas. A virtude, o génio, a formosura, o riso das 
donzellas, a innocencia das creanças, a graça das aves, 
a fortaleza das feras, o iris das flores, tudo que é gran- 
de e bello está, pela vida, na sugeição d*esses infini- 
tamente pequenos.. As substancias que lhes servem 
d'alimento, os chamados meios de cultura nos quaes 
vivem e se reproduzem os vibriões, e onde a sagaci- 
dade humana lhes estuda os hábitos e as particulari- 
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dades que os diíferençam, guardavam-se, já esterili- 
sados, em frascos — eram os caldos, as soluções, os 
soros naturaes, as gelatinas, infusões, decoctos, ovos co- 
sidos e batatas em quadrilongos ... O apparelho de 
Pasteur, especial para a reproducção dos micróbios que 
detestam o ar atmospherico, os grandes balões de vi - 
dro de longo gargallo para idêntico fim, o primeiro» 
com apparencia de gaita de folies, os outros semelhan- 
tes a grandes cabeças de frade, e também a caixa do- 
japonez Kitasato, parecida com uma fregideira, tendo* 
como pegadouro um bico longo, fizeram rir Annica 
de Sousa e Kate pelas suas formas estranhas. Riram-se 
as duas e sorriu-se Julião, que lhes explicava a utili- 
dade de taes utensilios : não foram acompanhados pela 
velha marqueza nem pelo Barbas, que se conservaram' 
attentos e respeitosos. Porém logo, as duas, se interessa- 
vam pelas bellas e limpidas cores de substancias chi- 
micas contidas nas garrafinhas de Erlenmayer, que 
tinham toda a apparencia de formidáveis blocos de. 
pedras preciosas . . . 

— Olha para pulseiras e collares ! — disse Kate. 

— Que. enorme exagero! Não havia senhora que 
podesse com isso nos pulsos, nem ao pescoço — obser- 
vou Annica. 

E o medico explicou passando-lh*as para a mão : 
' — São os nossos mordentes^ e servem para differen- 
çar os bacillos. A fuchsina de Ziehl, vermelha ; kristaL 
de Roux e de NicoUe, violeta ; este bello azul, é o pre- 
parado de Kunhe. 

— Que nomes tão exquisitos — observaram as.duas^ 
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O microscópio com a sua estructura cpmplicada e 
alegante, movimentos rápidos ou levissimos, chamou- 
Ihes muito a attençào. N'uma pequena forma, tem ap- 
parencia monumental de torre; pelo conjuncto de suas li- 
nhas graciosas, semelha objecto de sala. Com peso para 
^ força d'um homem, podia-se acreditar que o desloca- 
ria uma creanqa de cinco ahnos. Era, este, o maravilhoso 
instrumento, tão falado, e auxiliar, como nenhum outro, 
<la intelligenqia humana, para descer aos fundos abys- 
mos onde se cria e anniquilla a extraordinária força 
•que se chama vida, e ahi fazer-nos assistir aos formi- 
dáveis combates da génese ! Simples e solido, sobre o 
patim, o óculo movediço, o brilho diamantino das 
objectivas, o polido impeccavel do illuminador, em 
partes escuro como o ferro, n'outras com amarellos 
ii^oiro, a historia conhecida d'este instrumento que dá 
penetrabilidade de visão para sondar os mysterios da 
vida orgânica, chamou a attenção, especialmente da 
velha marqueza, que observou : 

— E', então, com isto que os senhores descobrem os 
taes bichinhos ? 

— Com isto mesmo — respondeu Julião. Querem ver 
4ima preparação ? 

— Uma preparação ! . . . — repetiu Kate, como um 
-echo. 

— Sim, esses temíveis micróbios que matam a gente. 

— E não faz mal ? — perguntou Annica. 

— Qual ! . . . — disse Julião sorrindo. 

— Mass e lhe dá muito encommodo ... — conside- 
dTOu a marqueza. 
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Já o medico escolhia, de entre muitas que tinha na 
pequena estufa aquecida a maçarico, uma lamina de 
vidro. CoUocou-a no porta-objecto do microscópio^ 
que ajustou para uma vista normal. Kate levantou o 
veu para a testa, e applicando a vista como lhe ensi- 
nara o medico, exclamou desanimada : 

— Ora ! . . . não vejo nada ! . . . 

— Demorando-se mais alguns instantes ha de ver^ 
estou certo — affirmou Julião tocando levemente no 
parafuso. 

Na realidade, pouco depois, o que era confuso foi-se 
aclarando, como se o sol viesse gradualmente desfa- 
zer um nevoeiro deante dos olhos. Kate com a ex- 
pontaneidade da sua natureza virgem applaudiu : 

— Olhem que bello ! E' um lindo foulard para ves- 
tido de baile ! Côr de rosa, tantas mosquinhas . . . Que- 
res ver ? 

Annica de Sousa applicou-se á observação como sua 
prima e, já instruída, fácil lhe foi reconhecer o mesmo- 
que ella. Muito mais desembaraçada perguntou em voz. 
nitida : 

— E o que são estes risquinhos no côr de rosa ? 

— Os terríveis micróbios da diphteria, os mesmos- 
que tiveram em perigo a vida da creança que operei. 

— Pode lá ser ! Então estas coisas assim pequeninas- 
são bichos, que matam gente ? ! . . . Pode lá ser ! . . . 

— Essas coisas assim pequeninas — instruiu Julião* 
sorrindo — estão ainda augmentadas centenas de ve- 
zes no seu tamanho, para poderem ser apreciadas pela 
nossa vista. São bichos e matam. 
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— Nome de Jesus ! — exclamou Annica. Eu tremo ! 
Quer ver tia ? 

— Não menina. A minha vista nào é para isso.. . 

A velha marqueza sentia-se fatigada. A visita á en- 
fermaria, a representação próxima da moléstia e da 
dor, o cheiro activo da atmosphera febril, mais ou me- 
nos impregnada de essências medicamentosas, (como 
Mão podia deixar de se sentir á cabeceira de doen- 
tes) tinham-lhe perturbado os sentidos. Esta visita ao 
laboratório, mesmo assim de relance, agitara-lhe o 
cérebro com idéas complicadas, tirando- a da normali- 
dade do seu pensar tranquilo. Esgotara-se, pois, toda 
a sua força de attenção e desejava o repouso do seu 
palácio silencioso, com a historia da familia no. mo- 
biliário antigo e nos retratos das paredes. Por isso 
é que disse, em tom de voz, que suas sobrinhas reco- 
nheceram ser de immediata obediência. 

■ — Vamos, meninas. Temos aqui tomado tempo, que 
melhor aproveitado seria, n'esses estudos que não per- 
cebemos. 

Com excessiva polidez, em que se condensava o es>- 
mero do seu trato social, fez o elogio de tudo quanto 
vira, humilhando-se até á veneração, perante tanta ca- 
ridade obscura, praticada em nome da sciencia e das. 
tendências puras do coração humano. 

E como João da Terra, com o seu casacão desabo- 
toado, os cabellos revoltos, a barba cahindo solemne, 
fora quem reunira os elementos doeste curioso institu- 
to, a elle se dirigiu : 

— A nossa Esmola^ não teria melhor ensejo de a{v- 
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plicar alguns dos seus meios. Se m*o consente proporei 
ás minhas collegas, que se arbitre um subsidio a este 
hospital. 

O Barbas respondeu serenamente, forcejando para 
não ser rude : 

— Desnecessário, minha senhora. Nada nos falta. O 
nosso Cláudio é generoso e rico. 

A fidalga mordeu ligeiramente o lábio inferior, res- 
sentida d'esta resposta, que parecia conter altivez e or- 
gulho. 

— Emfim, não os quero, nem posso, obrigar — re- 
matou, sahindo com uma reverencia ceremoniosa. 

E quando reentrava na carruagem observou : 

— Mas quem será este Cláudio, que faz despezas tão 
importantes ! . . . 

— Manoel conhece-o. E' um dos seus amigos. 

— De admirar seria que teu irmão não fosse amigo 
d'um extravagante d'esses ! Mas é bem singular tudo 
isto, é . . . — considerou recostando o magro tronco na 
fofa carruagem e abatendo as pálpebras para se re- 
colher no seu cérebro . . . 

E como o trintanario, á portinhola, esperasse ordens, 
a velha fidalga sem reabrir as pálpebras ordenou : 

— Para casa. 
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|ASSADOS oito dias, João da Terra, o Barbas, 
sentiu-se preso d 'um mal estar indefinido. O 
seu grande corpo de mastodonte, mostrava 
tendência para ir a terra, para se estender 
HO chão, como coisa abandonada. Vivia uma vida pou- 
co pessoal, dentro d'uma pelle que lhe não parecia a 
sua e da qual irradiavam, alternadamente, sensações 
fulgurantes de frio e calor. 

O seu instincto e o philosophico horror ao soffrimento, 
procuravam affastar-lhe da mente a hypothese d'uma 
doença!... Passou assim alguns dias sem se queixar, 
a'um sentir vago, como se caminhasse na treva absolu- 
ta! A enfermidade era para elle um estado inconfessável 
dé fraqueza è impotência, e para a repellir encara- 
Ta-a com sobranceria e arreganho. Todo este despen- 
dio de vontade não dominava o mal: quasi hora 
41 hora se sentia mais cançado, menos senhor do seu 
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pensar e perdia o sentimento de independência e in- 
dividualidade, n'elle tão característicos ! Já admittiai 
que no universo inteiro houvesse uma depressão gerai 
como a d*elle, tal era a confiança que este homem 
simples e recto tinha em si e no desejo sublime, que o 
animava para tornar o mundo venturoso. E' que faU 
tando elle, faltava uma grande dedicação : como pode- 
riam, depois, ser procurados e socorridos os miseros,. 
que, por esse mundo, soífressem dores ? ! . . . 

A velha Joanna seguia-o constantemente com os seus 
olhos de enthjsiasmo. Vendo-o passear mais tempo do 
que o costumado, no dormitório dos mendigos, taci» 
turno, afferrado a qualquer idéa Ingubre . . . veio ter 
com elle. Trazia na mão o abano, e ficou á porta dei- 
xando ir até ao fundo aquelle grande corpo, embru- 
lhado no casacão, coberto pela farta cabelleira, que lhe 
augmentava o volume da cabeça. Quando o viu voltar». 
fixou-o com os seus grandes óculos de ferro, inter- 
rogando-o jovialmente : 

— Então que é isso ? ! Nas scismas do costume, já: 
se sabe. Deixe o mundo que vae rebolando como pôde. 
Como não falte nada aos pequenitos, pois está com elles 
santa Josefina, o resto não vale um caracol. Olhe que 
aquella rapariga, dá-me que scismar. Haver uma crça- 
tura assim, tão boa, tão linda, com tanto préstimo... (Os, 
olhos do Barbas sorriam no meio do seu soffrimento.) 
Mas Deus é grande ; outros desgraçados, que por ahi 
se encontrem, alguém os soccorrerá. Os bons corações^ 
ainda se não acabaram. Deixe. Regalorio, scismas ao- 
vento. Venha para o almoço, que está prompto. 
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— Hoje não almoço — pronunciov. o Barbas n'uma 
voz de immenso abandono. 

— Não almoça ! — exclamou abrindo os olhos de 
espanto ! Essa é chicy como diz o tendeiro ali da es- 
quina, quando lhe não querem o assucar com farinha^ 
Sem comer não se vive, e a rica açorda alemtejana,. 
está como o senhor gosta d'ella. 

— Não me apetece, não sei que tenho — confessou 
o seu desanimo. 

— Ora que hade ter } Uma constipação, é dos li- 
vros. O tempo está para ellas. . . Mal afeito, é o que é. 
Ha tantos annos que o sirvo, ainda o não vi na cama 
doente. Extranha, está sabido. Almoce, faça força. A* 
noite escalda-pés e chá de borragem, para chamar os- 
humores a baixo e pôr tudo na pelle. Se ficar um dia 
todo entre cobertores, pode depois sahir á vontade 
que vae curado. Precisa cozer a constipação. 

— Almoçar não posso. Queria fazer-te a vontade,, 
mas só a lembrança da comida me dá vómitos. Estou 
esquisito. Parece que a minha cabeça, não está onde 
deve, mas que anda a voar pelas nuvens . . . 

E mesmo de pé, embrulhado no comprido casaco te- 
ve um forte e estrondoso calefrio. Tamanho estremeci- 
mento n'aquelle corpo tão grande, pareceu que se com- 
municara a toda a sala e seu vigamento ! . . . 

— Vê .M . . . — exclamou triumphante a velha Joanna. 
O que eu disse, uma forte constipação. Para a cama^ 
que vou chamar o senhor doutor Julião. 

O Barbas atterrou-se com esta idéa da vinda d'um 
medico, ainda que fosse o seu amigo. 
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— Não vás, mulher, não vás, peço-t'o ! Não quero, 
estar doente. Bem sabes que não posso estar doente ! 
"Que seria de todos esses que de mim precisam ? Hei 
de abandonal-os ? 

— Essa agora é chic^ como diz o tendeiro. E se não 
puder? se vier realmente a moléstia? Deus é que as 
dá. Olhe : no hospital está santa Josefina e tomaram 
príncipes ter uma enfermeira assim. Os outros recom- 
mende-os a essas senhoras da caridade, 

O Barbas íez o seu gesto largo de superioridade, 
abandono e desdém. 

— Dào-lhe a esmola — disse — mas quem os anima- 
rá e os acompanhará nos momentos difficeis com pa- 
lavras de consolação e coragem, palavras sentidas e 
«inceras que elles comprehendam, e lhes dêem força e 
animo ! . . . 

— Não sei d'isso: primeiro nós, depois vós. Vá para 
a cama, vou chamar o medico, e á noite não me fica 
aqui um só d'esses malandros, que fazem barulho por 
dez varas de porcos. 

O Barbas pronunciou com a exaltação, própria da 
«ua fraqueza actual : 

— Vês ? ainda hasde dizer que posso estar doente 1 
Que desarranjo para tantos 1 Tu não admittes os des- 
graçados, que, se não ficarem aqui, terão de dormir 
nas soleiras das portas, talvez á chuva. Aquelle que en- 
contrei doente na mangedoura e fui levar ao hospital, 
se não for eu, ninguém lhe levará cigarros, pois a mu- 
lher e o filho também lá estão. O misero burro, que 
puchava a carroça de vendilhão de cujos ganhos se 
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sustentava a pobre família e elle, encontrei -o cahido 
por terra, morto de fome. Disseram-me que ninguém?^ 
lhe chegara nada de comer nem de beber, depois que 
os donos tinham despparecido. Imagina, boa Joanna, o 
animal durante dois dias morto de fome e de sede!... Fui 
comprar um kilo de fava, que lhe dei na minha própria 
mão. Não podes fazer idéa da gana com que a comeu !- 
Qual mastigar ! Foi tudo d*uma vez. Uma pouca d*a- 
gua, que lhe approximei n'um balde, sorveu-a d'um 
trago. Estava por terra, quasi no abandono d*um ca- 
dáver. Que olhar piedoso e supplicante era o seu! Se 
visses tinhas pena !... Ha gente muito sem coração, ve- 
lha Joanna. Os visiáhos podiam ter feito o que eu fiz* 
Um disse-me a rir, que era melhor deixal-o morrer ! De 
certo, a morte nada importa ; mas a dôr, o soífrimen- 
to ? ! . . . Quem morre não sente e sentir é tudo ; mas 
se elle penava .M . . . O que se não deve é consentir 
que a dôr se aposse do corpo. Homens e animaeSy 
para o soffrimento, são a mesma coisa, entendes 2 
Ainda que os pobres brutos não tenham alma tão ra- 
ciocinadora como a nossa, cogitam o seu pouco, e tem 
nervos e cérebro para sentir como nós. Depois de tudo 
isto posso eu adoecer, velha Joanna .> Diz lá: posso?!... 
Quem irá visitar o velho ao hospital, qiífem lhe velará 
pelo burro, que é o melhor da sua fortuna ? ! Alem 
d 'estes, outros que por ahi tenho e todos os dias espe- 
ram por mim. Quem os consolará, quem lhes dimi- 
nuirá as dores }l,.. Bem vês que não devo estar doen- 
te ; não devo e não hei-de — concluiu resoluto, n*uma 
voz alta e com um gesto duro, para espantar o mal. 
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Movia-se, bracejando no ar, com desalento. Parava, 
tornava a andar ao longo do dormitório dos mendigos, 
lançando para o tecto as àuas lastimas, o pregão das 
desventuras, que via triumphantes pelo mundo. A 
•creada ouvia-o serena, contraditava-o, por vezes, com 
acenos negativos de cabeça e quando elle terminou 
insistiu : 

— Tudo assim será ; mas se a doença vier, quer 
o senhor doutor queira, quer não queira ? ! . . . 

— Mas é que não vem ; porque eu me opponho! En- 
tão deve-se consentir que o inimigo entre na fortaleza 
e prenda a guarnição r ! Não quero, não ha de entrar, 
não hade prender ! . . . 

A velha, então, exclamou riscando no limiar da 
porta da cosinha, com o abano que tinha na mão uma 
«curva enérgica. 

— Ah ! isso é da minha ou da sua vontade que de- 
pende > Là está em cima quem as dá, às doenças. Pro- 
vavelmente não é de carne e osso como os outros ? 
Ande, metta-se na cama, que vou chamar o medico. 

Efoi. 

O Barbas deu um forte solavanco aos hombros, com 
-esforço para aguentar uma torre. Silencioso e amargu- 
rado andou, duas vezes, no comprimento do salão dos 
mendigos. Reconhecia, porém, que de instante a instan- 
te, o mal se lhe apoderava com mais tenacidade dos 
músculos, enfraquecendo-o, tirando-lhes vigor. Como 
estivesse só, atirou-se brutalmente sobre a cama, en- 
volto no amplo casacão. O cahir do seu grande corpo 
pareceu que produzira um confuso estremecimento 
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no universo, que as aguas do globo e as estrellas do 
céu se haviam ressentido de formidável abalo. E as- 
sim ficou para ali, deitado sobre a esquerda, as pernas 
sobrepostas, as botas grosseiras colocadas ao fundo. 
Via-se inerte aquelle que significava o movimento, sen- 
tia-se impotente aquelle que representava a acção ! . . . 



Josefina mostrara-se sensível, até á palidez, com a 
tioticia que lhe levara a velha Joanna. Parecia-lhe que 
já na véspera notara no rosto do Barbas, signaes de 
desfallecimento. Sendo costume d'elle, quando ali en- 
trava, sentir-se alegre e expansivo, n*este dia pro- 
nunciara apenas algumas palavras e retirara-se de- 
pressa. Não tivera o seu habitual riso generoso e cia- * 
ro, que lhe costumava brotar da indole sincera e fran- 
ca. Estranhara-o ; mas attribuira o facto a qualquer 
somnolencia de philosopho. Nos seus contínuos pas- 
seios de sectário da ventura atravez da cidade, quem 
sabe o novo infortúnio que se lhe deparara ? ! . . . Jose- 
fina, alma carinhosa de mulher, ficara a pensar n*isto ; 
pois a interessava tudo que se passasse n'esse vasto 
coração, cheio de bondade e altruísmo, refugio para 
os innumeros friorentos da desgraça, que n*elle sem- 
pre encontravam agasalho e conforto. Este homem, 
grosseiro na apparencia, mal escavacado no corpo, 
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inculto na barba e no cabello, desageitado no andar, 
vivia muito na mente da bondosa Josefina, formosura- 
delicada, bondade serena e simples, o alinho e o es- 
mero no vestuário e na alma. Pareciam tão differentes^ 
nas correntes do seu pensar e eram tão irmãos e sy- 
metricos no sentir ! Tinham semelhança nos olhos, na 
claridade e doçura da sua expressão, quando prolon- 
gavam a vista pelo imo das dores alheias. Dissonan- 
tes mostravam-se, se lhes apparecia e ambos apre- 
ciavam a Dôr gerada na injustiça social : então João 
da Terra, esbravejava e arremettia como um toiro em 
liberta campina, e Josefina escutava com femenil e pa- 
ciente serenidade. Ella seguia no plano de escrava ca- 
tholica sujeita á vontade de Deus, em quanto que elle 
se lançava indómito na estrada direita de pensador li-^ 
vre. No fundo, porém, a mesma harmonia no sentir, o 
mesmo parallelismo de instinctos, posto que Josefina 
não comprehendesse que o philosopho podesse ser tãa 
bom, não sendo religioso ; emquanto que elle lamen- . 
tava n'ella, aquelle acanhamento de raciocinio oriunda 
d'uma educação defeituosa. Por toda esta consonância 
d*almas se comprehende, que não podia deixar de ser 
grande a commoçào da enfermeira, no momento em 
que a velha Joanna a poz ao corrente do succedido. 
Com interesse vivo e palavra assustada interrogou-a r 

— Mas o que.é que elle tem? 

— Não lh'o sei dizer, meu anjo, mas deve ser caso- 
sério. Ha tantos annos que o sirvo nunca o vi doente 
assim! Para um d*aquelles cahir, é necessário não ter 
j4 um bocadinho d'animo no corpo. Está lá a fazer. 



tibaa em p^tÍGv|}c^r !.-rr- excitou sefisíbUisfiíàa. ^líç^ 
Senhora não permittirá que lhes falte esse ampíjiro.-jíeUe 
bfi de pfieljiqrar. ^B^náo j^ ^p ^enl^or . ^o^tor . 

Logo ^Q^p ^a jsfqlhíi^r^íkQtt^:^^^iVi >^^^do.íi Ju^^o. 
ReçpJheuT^ ^ega .s^uiííi ^o <iu2u?tx) (pqis j^ ^li tivía 
de todo) e .sei^^ada na jtorda d^ c^rn^ .^^-WS^^í^í-f 
ç^besít jpei^í^i^a .peça o s^o, deixQU qi^e^e.exp>»(iis- 
^ ;^ ^qa ^Ima dqlorida. »0 plhsu: >ipagp^^ .p^rdi^i^eí- 
Ihe na selva escura da tristeza. Anciava-ll^e o cqra,- 
Ç^o :peIo espaço ^zul. .Q w^ndo .iíi^ejro virifi.^ §entir 
a ^U3íç|içia de João.d^ T^ra, se elle ^iqrres^ ; pQJ« sA- 
guma coisa da harmoi^ja i^niver^l se 'ligava a ^^ 
hpmem 4^ aifpçxsto cstranjio, quQ ali^gíiv?i rtQda3 as 
existências de bondade. A. illuminadíi vereda da,veçi- 
tiiça, .festivia, eng^in^ld^da, cheia ,de JiyWí^os e .Cí^í^ta- 
re^, ;havi?i de,tQrnar-se «oipbri^, de^^pida de galí^s.e j?i- 
Icncio^a como, o <p4mialliO:(Jaf desdita. PQpuUtçõo? ip^n^ 
digas e famintas entoariam, pelas ruas, psalmosliigu^ 
bçes. A .morte, do Barbasseria um infQrt^nio ger^l; o 
bem-estar dos humildes desertaria do mundo!. . . A9$im 
^,e^urecia aquella.mepteiCl^ça, 3e tuxtvAva.aquele 
cpT»aç$o ,45çr«np,;a.dôr tomai» ologar da ob3çiíra..eífe- 
liz tranquillidade. 

Julião não fora encontrado em casa; mas appare^en 
no hospital pela volta das onae horas. Junctamcnte 
com as saudações, Josefina, n*uma voz alterada, re<c- 
riu-lhe a visita da velha Joanna, e pediu-lhe com in- 

V«L. II 8 



"4 



COMEDIA BURGUEZA 



sistencia que fosse vêr o doente. O medico notou, para 
si, aquelle excessivo empenh*. Achou-o, porém, natu- 
ral, pois ninguém melhor do que elle apreciava o ir- 
manado d'estes dois corações na pratica do bem. E 
serenoU-a: 

— Pouco ou nada será. Andam por ahi muitos rheu- 
iMatismos e outras moléstias próprias da quadra. 

— Não é por pouco que elle se queixaria e deixava 
que viessem dar parte . . • — considerou Josefina. 

— Certamente — concordou Julião -7- aquelle selva- 
gem, só com valente e excepcional pancada poderá ir 
a terra I . . . 

Foi curta a visita á enfermaria. Não havendo coisa 
á% novo a assignalar, Josefina facilitou-a. Quando o 
medico ia a sahir ouviu-lhe dizer : 

— Se é doença grave quem o tratará ? ! Aquella po- 
bre mulher (Joanna) nem sabe, nem pôde . . . 

Julião olhou-a com oHios àe verificação. Ella pro- 
curara esconder-lhe os pensamentos, desviando a vista 
n*um aproposito de averiguar, qualquer coisa, na en- 
fermaria. 

Quando já ia no corredor, voltou-se o facultativo 
para lembrar : 

— Se houver doença grave, o melhor é recolhel-o 
n'esta casa, que elle instituiu. Temos o quarto junto 
de meu gabinete. 
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Julião Esteves entrou em casa do Barbas, no beco 
do Imaginário, chamando alto da escada, para espan- 
tar maguas. Chegou acima no meio d*um absoluto 
sâencio ! O philosopho nâo batia o soalho do seu quar- 
to, com as botas grosseiras; a cara da Joanna appare- 
ceu lamurienta, com os grandes óculos de ferro a ca- 
vallo dó nariz, o abano na mão ... 

— Que novidade temos ? ! Algum rheumatismo ?. . . 
— ««perguntou elle. 

A velha respondeu apprehensiva : 

— Para ahi o vejo deitado ! Estará vivo ; mas pala- 
vra é que lhe não arranco. 

A* vista do doente, Julião conservou-se momentos 
calado. João da Tertra estava realmente sobre a ca- 
ma, deitado de lado, envolto no casacão, com as per- 
nas alinhadas, uma sobre a outra. Parecia que um 
somno profundo anniquilara a força d'aquelle corpo, 
sempre activo, sempre em movimento. Soprava, no 
quarto, o seu respirar alto e forte. No rosto uma sere- 
nidade de dormente. Teve um estremecimento da ca- 
beça aos pés, emquanto o medico lhe tomava o pulso, 
que já ia n'um galope febril. 

— Então que diabo é isso ? — perguntou Julião. 

O Barbas abriu os olhos, os seus grandes olhos cla- 
ros e bondosos, agora boiando n'um mal>estar indeô- 
nido« Era como se emergisse de funda treva, e falasse 
de dentro d'uma prisão. 
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— Não pude hoje ir vêr os nossos doentinhos. Ha 
alguma novidade ? 

— Nenhuma. Agora tratamos de ti e não d'elles. 
Que sentes ?. w . 

— ^Eu? í . . Andaime tudo á roda se abro m 'ôlhoê. 
Se os feçho> vou pelo ar, tAo sei para onde ... 

— Doe-te alguma parte do èorpo ? 

— A cabeça . ^ . muito* 

— È o <|ue foi esse eftstretóeção^ que tiveste ainda 
agora ? 

— Um vento frio da iWcà aos pés. Tenho tido ou- 
tros. . . 

— Porque te deitaste ? 

— Boa tolice !... Porq\iè me não podia coftservàt em 
pé, com tonturas. 

— Comeste, hontem, coisa Indigesta í 

— Não fales em comida, que me ietobtam vomito»: 
— ^ Então custa-te muito a mecher o cc^rpo^ einí . . . 

— A besta prefere que a deixem estar quieta, pre- 
fere... 

— Bem. Mette-te na cama. Se não podes, a|Cldo-te eu. 
A velha sahiu do quarto. Julião acompanhou o Raar- 

bas, emquanto se despia?. Tomou-lhe a temperatura e 
á despedida prometteu : 

— Voltarei de tarde. 

— Então nem sinapismos, nem chá de borragem, 
nem uma sangria! ? — perguntou Joanna, em tosi desé- 
lado. 

— Nada. Voltarei éè tarée — respondeu o facultativo. 
Horas depois, já os eala&k>s eram mais prolongo^ 
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do» e repetidos; as dòrea de eabeça violentas a ponto 
de lhe despertarem queixumes. N*esta segunda visita de 
Julião, havia maior apparato symptom^tieo ; notava-se 
alguma coisa de desv^airamento na physionomia, ac- 
centuavain-se dores nos jodhos» entupimento do nariz» 
e, ao assoar-se, appareceu um raio de sangue no lenço. 
O semblante do facultativo era de homem preoccupa- 
do. Exi^minou com attenç^o as articulações das per- 
fil e dos braços, qu£ encontrou intumecidas com li* 
geiro rubor espelhento na pelle; affastou as azas do 
nariz exteriormente engrossado . . . Sentía-se que for- 
mulava racioânios, reunindo os el^iieiítos á .vista» 
para os comparar com os que tinha da memoria dos 
seus estudos. A sua expressão facial, no entanto, era 
d^ incerteza e duvida. Para se orientar perguntou ao 
doente : 

»^ Ouve lá, João. Esse homem que afudaste a con- 
duzir ao hospital, suspeitaram a moléstia que tinha ? 
Disseram-te alguma coisa a esse respeito ? 

«r Não disseram, nem perguntai. Que tinha eu com 
isso! Soffria; era o bastante, para lhe acudir. 

— E na tal loja onde o encontraste doente, havia mu 
maes^ 

— Havia, e gente. A mulher e o filho, que recolhe- 
ram também ao hospital. Um pobre burro cheio de 
fome, a quem depois comprei um kilo de fava, que co- 
meu na minha- mão. Ju)guei que já te tivesse contada 
tudo Í9SO. . . 

•«^Talvez contasses; mas não m* lembro. Não dei 
'atlenção. . . £ em que rua foi > 
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Por entre gemidos, provocados pelas dores lancinan- 
tes dos joelhos e cotovellos, mencionou o beco irtimun- 
do da Mouraria, a situação da casa, que tinha um mar- 
ceneiro ao lado. Numero não sabia. 

— Bem. Isto ha-de passar. Agasalho. Se quizer to- 
mar algum alimento, leite — disse para a velha. Vol- 
tarei logo. 

D'ali foi direito ao hospital das creanças prevenir 
Josefina de que era necessário preparar, para uma 
eventualidade, o quarto juncto do seu gabinete bacte- 
riológico. P coração d'ella sobresaltou-se, como se se 
tractasse de pessoa excepcionalmente querida . . . seu 
pae, sua mãe, o seu noivo . . . Lançou sobre o medico 
um montão de interrogações pressivas e anciosas, 
acerca da gravidade da moléstia. Tractava-se d*um 
homem magnânimo, alma generosa e altruista até ao 
excesso, do incondicional bemfeitor de tantos desven- 
turados!... 

— Nada lhe posso affirmar — disse Julião. Tenho 
suspeitas, apenas suspeitas; mas de positivo nada. Man- 
de preparar estes desinfectantes e nas quantidades que 
peço. Prevenir não faz mal. 

Deixoi^-lhe receituário para solucções de sublimado 
e phenica. Ao retirar-se acrescentou : 

— Amanhã tudo deve estar esclarecido . . . 
Josefina achou inútil insistir ; mas o coração tornou- 

se-lhe da negrura do breu. Com uma das creadas, 
deu-se pressa em arranjar o quarto, com tudo quanto 
imaginou necessário, para doença de importância. Em 
quanto procedia aos preparativos ia dizendo mental- 
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mente : «É melhor assim. Aqui nada lhe faltará. A te- 
lha não era capaz. . . > 

Quando, na noite d*csse dia, fez as suas orações, er- 
gueu o pensamento ao céu, pedindo allivios e vida para 
aquelle, que, tão nobremente, a gastava na terra em 
proveito dos infelizes. Orava pelo homem desageitado 
de corpo, grosseiro de modos, o qual tinha no aspe- 
cto e no olhar tanta ternura é bondade, que com ellas 
enchia o espaço do mundo. Se elle faltasse, se mor- 
resse, como o grande inimigo, a Dôr, campearia infre- 
ne e atrevido, atravez das ruatf escuras da cidade ! . . . 

— Ah! — exclamou. Não pode faltar, não pode mor- 
rer ! Deus não o permittirá !. . 



c<^ \\ 







IX 



IrfiUlFlCAli^K Á» SUSPEITAS 



ÈJANDò á noite, JtiKãó, tóltoú âo beco dó íma* 
ginario, â moléstia eoiiservàVã k mesma phy« 
sionomia alarmante, sem que^ houvesse mtíási 
baâe pata tLta diagnoâtícò' deônitivo. Com 
êiie Vinha Msmuel dei Sá, á quem «íicontf ara cas^nl- 
Éòeiite é communicétra as suad gf âYeá preoecupaçõed. 
O diiro f e^dlucioriario trazia á alma firme como om 
réèhedo, pata amparar «ste moftté, què ameaçava rti2« 
tíA. Nã presença da Velha joanna) qut chorava« disse: 
-^Fitíd hoje aqui. Não o posso abandonar n'este ed* 
tãdo; Võtí mandar reeado a casa * • • 

— Pois fica, Eu Voltarei sé ptid«r : . Perigo immediâto 
ilãô há. Céttèza só ámanl^, depoiâ áe ver o doénté, 
qtit elle acompanhou ao hospital. Sabés as precauções 
i íàúíât, tàtà àhi iiãàndei désinfôctantei. 
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Os mendigos não dormiram ali n*essa noite. A velha 
Joanna explicou-lhes, com boas palavras, o motivo, e to- 
dos se retiraram tristes, mas sem queixas. A presença de 
Manuel de Sá dava ankno á creada, para velar toda a noi- 
te. Nas palavras trocadas entre elle.e Julião presentira 
alguma coisa de grave, que escondiam á sua ignorância 
e solicitude ; mas vingou-se do segredo resmungando : 

— São muito sábios, mas não sabem tudo. É uma 
forte catarrheira e nada mais. Escalda-pés, chá de bor- 
ragem e uma dúzia de bichas. Leite é bom para as 
creanças de mama. 

Manoel sorriu doeste psalmear; porém o seu sor- 
riso era triste e eivado de amarguras, como todos os 
d*aquelle rosto, espelho d'alma insaciável de justiça. 
Justiça ! justiça ! quer a que vem do julgamento e da 
vontade livre, quer a que resulta da influencia irresis- 
tível dos motivos, ou do determinismo providencial, 
existe ella sobre a terra iniqua ? ! . . . Não. Tinha ahi 
o exemplo no Barbas, com o seu grande corpo entre* 
gue a dores afflictivas, que o faziam gemer. N*aquelle 
cérebro caridoso batalhavam idéas cahoticas, sonhos 
apavorantes, que o atormentavam. E era este o homem, 
que sempre estivera na brecha, pelo goso, pela tran- 
quillidade e pelo Bem... O BemI E* falso existir um phe- 
nomeno complexo, ou reunião de phenomenos ele- 
mentares, que tal nome mereça. Tudo relatividades, 
erros e enganos do Homem, para ameigar a sua natu- 
reza de bruto. Mesmo para essas relatividades não ha- 
via premio ; pois se o houvera, esses a quem o Barbas 
levava diariamente o coração em talhadas, para lhes 
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minorar o sofFrer, deviam andar ululando de senti- 
mento em volta d'aquella casa e ninguém os sentia. 
Na pobre e silenciosa* morada, empestada de chei- 
ros de vagabundos, apenas se percebia o respirar 
forte e anciado do doente, semelhante a sopro de vento 
no interior d'uma caverna. Elle, Manoel de Sá,, o phi- 
losopho da negação, que não acreditava na subtil es- 
, sencia chamada Alma, nem no phenomeno prodigioso 
denominado Bem, nem mesmo no recto instincto da 
humanidade que appelidam Justiça . . . é que se en- 
contrava de sentinella áquelle corpo para o soccor- 
rer . . . Procedia assim, quem fazia residir a felicidade 
suprema, no absoluto anniquilamento, na paz completa 
qup resulta do nãê-existir. Que sentimento ! que idéâ! 
que instincto ! . . . era o que ali o prendia com força 
tal, que as próprias pernas se recusariam a leval-o, se 
a mente llje ordenasse o abandono ! . . . Seria a pueril 
caridade que se lhe tivesse infiltrado com a educação 
religiosa dos primeiros annos ? seria o dever fundado 
na solidariedade humana, que a sciencia na sua pratica 
dedutiva e lógica lhe introduzira no cérebro ? ou se- . 
ria, então, qualquer pendor inconsciente residindo no 
fundo da cellula orgânica, e que a vontade do mo- 
mento não podesse vencer ?! ... Na treva do dormitó- 
rio dos mendigos, Manuel, sentia a poderosa cabeça 
sobre o solido corpo; mas havia grande confusão no 
seu cérebro, quando procurava fazer tabpa rasa de 
todos os sentimentos e idéas. Faltaya-lhe o poder de 
abstracção de Descarte, na autopsia que estava fazendo 
á sua alma e á alma dos outros. Para elle, porém, a 
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Tictoiria na- pr&cBXã dm feticMade humana, não estava 
a» liado dos c^estiaes apfegoadores do Bem absc^^to, 
nem ao dos negsos apóstolos do Mal: eterno; mas .na 
tremenda af§f ma/^k» do Nada. Sendo asúm ; porque 
cercava etle, o corpo doente áo seu am^, de cuida- 
dos e aflectos ! } Porque aecudira ao Barbas, quando o 
Thi no pendor de cahir da cama, com um movimento 
de aeu corpo, para meUhor collocar as articulações 
doloridas.^. . . 

Fot n'iesta circmostancia que o philosopho deu pela 
presença do amigo, c, ao encarat-o disse: 

— Ó bom Manoel! Estás ahi ? í . . . Que enorme sa- 
criôcio em ficares. A minha Joanna bastava. 

— Tolices, bastava o que?F Chega-te para lá.i A 
cama é estreita e cahes ... 

— Não encontro posição em que as dores não sejam 
de cada vez maiores. . . 

— Por isso todas as posições te servem, menos esta 
em que vaes ter ao chão. Eu te ajudo, vamos lá a ver 
se tenho geito. 

Auxiliado pela velha creada, que segurou a roupa, 
para, com o movimento do corpo, a cama se não des-- 
fazer, Manuel de Sá mudou-lhe primeiro os pés para 
o centro do colchão ; depois, collocando-se por detrás 
da cabeceira, suspendeu o pesado corpo pelos sova- 
cos, com o fim de o auxiliar a adquirir geito de estar 
menos incommodado. O doente, n*este momento de 
desafogo, perguntou: 

— O que terei eu, Manuel, que tanto me faz soffrer ? 
Julião não t'o disse ? 
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— Qualquer xheumatismo ou ^coisa parecida . . . 
* — Não >8ão só as dores : ^o;meu vCQ]q>d tam <uma san- 
sibilidade nova. Uma fornalha cá dentro, deito ibafii- 
radas de lume pela bocca. . . E este entupimento do na- 
riz, que me não deixa respirar ? . . . 

Manuel de Sá sentia na garganta um novello de so- 
luços; a velha Joanna desfazia-se ekn lagrimas lá para 
a cosinha. A noite longa, a noite surda, a noite fria 
continuava in^passivel em volta do mundo. O doente 
encostou a cabeça em modorra, entreg«ndo«ae aorsoí- 
frimento^ como quem se resigna . O chimico , para me- 
lhor alargar o peito n'um:grande suspiro, reentrou ino 
dormitório dos mendigos. Este cérebro habituado 'á 
paz e rectidão das sciendas experimentaes, dava^e 
mal com os truculentos rugidos da dôr,' que já lhe bra- 
mavam no peito. Por isso elle preferia o anniquilamento 
geral da vida, como expressão de suprema ventura, e 
que tudo se entregasse á fatalidade das forças sem 
intelligencia. Mas antes de se chegar a esse derniimen- 
to olyn^pico, existindo á superíicie do globo a celhíla 
nervosa que sente, sujeitara-se á corrente de idéas do 
epicurista Barbas, procurando anniguilar, ao menos, o 
soffrknento, cuja existência o amargurava. Punha-oem 
grande depressão cerebral o estado em que via o seu 
amigo, o homem de msior iniciativa e vontade, que 
. ainda conhecera. Ser-se um forte, armado com toéM 
as resistências para a lucta pela felicidade, e poder- 
se cahir n*este depressivo estado de penas, era hor- 
rendo! . . . 

— Mas pôde. . . sem se ter força para o suicidio l • . . 



1 
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—exclamou para a treva espessa, na sala desconfor- 
tável e fétida, deixando ir o seu pensamento cheio de 
justiça pelos horrores da vida fora! . . . 



Na manhã seguinte, dia claro de sol victorioso, ap- 
pareceu Julião Esteves, com o rosto sobresaltado e 
apprehensivo. Por sua própria mão abriu as portas da 
janella, para deixar entrar hu e melhor illuminar o 
rosto do doente, que examinou com a testa vincada 
c vista penetrante; em quanto perguntava : 

— Como te sentes ? 

— Augmentaram-me as dores, nas junctas e na ca- 
beça. Soflfro muito . . . 

O facultativo attentou n'uma mancha luzidia e ró- 
sea, sobre a canna do nariz. Comprimiu-a sem que di- 
minuísse a vermelhidão. O doente observou-lhe : 

— Tenho as ventas entupidas, tenho. Mal posso res- 
pirar. Tira-me isto, Julião. 

— Hei-de tirar, homem, hei-de tirar . . . 

E ao mesmo tempo descobria-o para o exame dos 
joelhos, que viu tumefeitos e com o mesmo rubor bri- 
Ikante da pelle do nariz. A pressão nas articulações ti- 
rou queixas ao pobre do Barbas ... O medico disse 
ii'ama voz rápida, a Manuel de Sá: 

— Confirmo o que te disse. A prova bactereologica 
é desnecessária para o diagnostico e só é útil se se 
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quizer calcular a intensidade do mal. Pobre amigo, 
como foi infeliz ! E' urgente leval-o d'aqui. 

Manuel de Sá tinha uma expressão de grande amar- 
gura e cólera, manifestando-o no arrepelar da sqsi bar- 
bia fina. Ao ouvir, o que lhe dissera Julião, deu aos 
hombros um movimento de abandono e desespero, 
por tudo quanto existia, exclamando : 

— E para isto se vive e se anda no mundo ! . . . 

A velha Joanna acercou-se dos dois, solicita a pro- 
curar comprehender o mysterio, que presumia n'estas 
conversas afastadas e cautelosas. Julião, antes que ella 
• interrogasse, disse-lhe : 

— Está bem mal, está. Mande subir dois homens 
com uma maca, que ficou lâ em baixo. . 

— Então lçva-m'o ! — exclamou a velha com a al- 
ma a despedaçar-se. 

— Levo, sim. Esta moléstia» não se pôde tractar 
aqui. 

A pobre velha parecia desfazer-se em pranto. O seu 
coração mirrado, desejava verter sobre o corpo do 
enfermo, os seus últimos e desinteressados afFectos. 
Mas seria eUa capaz de satisfazer a todo o necessário ? 
Sentia-se realmente fraca, e pareceu-lhe que a sua im- 
mensa dedicação, não chegaria para tanto. Por isso se 
conformou. Sem dizer palavra, com o avental a enxu- 
gar os olhos, foi á rua chamar a maca. 

O Barbas, apesar de estonteado pela febre e pelas 
dores, apreciou o apparato funéreo que entrava. Os 
dois carregadores, homens do hospital habituados a 
este serviço, coUocaram a esp>eci« de esquife parallelo 
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á cama, descobi^inâo^o para 4e)ixai7ein patqnte e ili^i» 
a lona, onde ^ cospe deveitia aer ^eilado ao cqpir 
pi^ido. Havia calmo «âilepcio. Julião^eguia tudorcom 
attençâo; Manuel de Sá <:on86Fyava->se .afastado, mm:* 
dendo os kibii)^ de amargura; a velha jjoanna fugi- 
ra para a cosinha, não podendo supportar, «em -ala^ 
rido, este começo de morte. O doente perguntou : 

— Então ^ tiram-me d'aqui ? 

— Tiramos -«--disse o medico. — Vaesps^rao »no<sso 
hospital. Aqui íellta-^tetconíotto. 

—Quanto 'te agradeço a lembrança, Julião! Ao me- 
nos saberei dos pequenitos. 

INa funda nòitede angustia resumida n'aquelle rosto, 
.a certeza de ir para o hospital, fez apparecer um súbi- 
to e instantâneo raiar da aurora! íPassar4he-^hia na 
mente a imagem consoladora de Josefina, no sublime 
e heróico mister de vencer a dor, inimiga do risoe^o 
prazer innocente dos pequeninos, que só desejavapi 
viver ? Talvez ; este grande coração, no primeiro abalo 
para a eternidade, pensava mais na licença em que no 
mundo deixava o mal, do que nas próprias angustias! 
Esta alegria transitória, em semblante de; tanto sofírer, 
significava quanto o Barbais queria ao seu instituto, -e 
como o fitava da sublime ^vigilância, carinho e piedade 
de Josefina. U«ia força nova lhe entrara no corpo, 
pois até deu geito vôlunjfcario e manifestou poucos 
queixumes, na mudança para a maca. F6ra um.ref«- 
gerio; o balanço cadenciado d'eíite meio de transpofi- 
te, dava-lhe sensação de ir pelo espaço, no dooK» 
<J'aves que voassem serenamente a vôo,egial. Mas 
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aquelle apparato pela calçada de Santo André acima, 
com o cortejo de dois amigos e d*uma creada chorosa, 
parecia sahimento fúnebre. Um transeunte disse pa- 
rando: 

— Que seria?.. w 

Outro, também desconhecido, respondeu : 

-^ Alguma grande desgraça ! . . • 

Josefina prevenida, como estava, por Julião, abriu 
amplamente as portas para a entrada da maca, e 
guiou-a para o quarto juncto do laboratório. Quando 
descobriram o grande corpo do Barbas, agasalhado 
pelo casacão, transtornada a physionomia com o em- 
polado e vermelho do nariz, as pálpebras grossas cer^ 
radas sobre os olhos, n'uma apparencia de vontade 
anniquilada pelo soffrimento, ella sentiu uma das mais 
dolorosas impressões de toda a sua vidai Como é que, 
o grande Deus, podia permittir uma coisa assim ? !... 

— Nós é que o mettemos na cama — fez sentir Ju- 
lião, para que todos se affastassem. 

Ficou elle e Manuel de Sá, collocados juncto da 
cama, branca e fofa, já aberta para receber o corpo. 
O medico disse ao doente : 

— Vamos a isto, João ? 

— Não me posso mexer, sem grandes soffrimen- 
tos ... As juntas estão tomadas . . . 

— N<Ss tudo faremos com geito — observou Manoel, 
com a voz de caricia, que só tinha para falar a sua 
mãe e a Kate. 

Um suspendendo as pernas, outro o tronco, levan- 
taram o grande corpo do Barbas, e pousaram-n'o so- 
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bre o lençol alvo e macio, como se fora uma bola de 
sabào. Para a cobrrr, poupando- )he lastima», desceram 
levemente a roupa sobre a pelle, acoiKhegando-lb^^a 
com delicadeza, só própria de dedos diurna donzella, 
que ageitasse ftòres. Depois perguntaram- lhe: 

— Estás bem asskn ? . . 

— O melhor que se pode, no roeu estado. Obrigado, 
amigos. 

Foi de novo admittida loseôna, a quem o assistente 
fez as recommendaç5es, que o caso requeria. Assigna- 
lou a norma de tracta mento, a ordem da medicação, e 
as precauções a tomar, por causa d*um possível con- 
tagia. 

— Mas eu mando- lhe )á um enfermeiro. Sào homens 
habituados — rematou Julião. 

Os formosos olhos de Josefina arrasaram se de la- 
grimas, brilhando como dois rebentos d'agua. É que 
se reconhecia impotente para satisfazer todas as con- 
dições de força physica. Por isso concordou: 

— yue venha. Sempre é um homem. Mas cu tam- 
bém quero prestar serviços, a quem tem sido a Provi- 
dencia de tantos desgraçados, que, se vivem e nào sof- 
ficm, a elb o devem. 

O Barbas ouviu estas palavras de carinho e louvor. 
O seu rosto disforme pela infiammação, teve um sor- 
riso de gloria e agradecimento. O medico applaudiu 
Josefina. 

— E' isso mesmo, — disse affdstando-se com ella. 
ConsiJcre-se uma ajudanta, o que será muito grato ao 
doente. Sabe quanta admiração, o nosso pobre amigo 
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tem, pela sua pericia. O seus cuidados e disvelos de- 
vem ser-lhe de grande allivio. . . 

Josefina, distrahiu o] doce e triste olhar, voltando o 
rosto. N'este momento chegou Cláudio, o generoso 
Cláudio, que ella n'essa manhã mandara prevenir do 
occorrido. Trazia o semblante terrivelmente ancioso e 
interrogativo. Se fora seu pae, ou um irmão unicci 
que ali estivesse, não seria maior a sua afílicçâo. O 
quadro simples e triste, desenhado n'um fundo escuro 
de silencio e angustia, commoviao a ponto de sentir 
uma onda de gemidos na garganta, e nào poder fallar. 
Mas como de todos que ali estavam cheios de magua 
e tristeza, nào sahia palavra que o esclarecesse, acerca 
da natureza da enfermidade, puxou Julião para o cor- 
redor e ahi o escutou. 

— Uma terrível doença, da maior gravidade, e de 
que rarissimos escapam. Tem o mormo, que apanhou 
tratando com uma família mormosa e com um burro 
affectado d'esta moléstia. Primeiro acompanhou ao 
hospital, ajudand >-o a metter na maca, um doente, 
que encontrou delirante n*uma mangedoura; depois 
foi dar de comer ao jumento, que os tinha contagiado a 
todos. Inoagina que temeridade 1 Approximar a própria 
mão, cheia de fava, da bocca d' um burro com uma 
pingadeira das ventas, de que devia desconfiar I Pessoas 
ignorantes, não o fariam, e elle, um homem illustrado, 
nem suspeitas teve ! £' um obcecado de idéas altruís- 
tas, como sabes. N'cstas coisas não é possível contei o; 
porque não attende a ninguém, nem a nada. Uma 
enorme desgraça, que podia muito bem ser evitada. 
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Toda a família do homem, que elle soccorrea, bem 
como este, lá estão bolados n'uma barraca da cerca de 
S. José e o animal foi para o Instituto. 

— Mas é coisa certa, que elle tenha o mormo?!. . . 
— indagou Claudíoj ainda com um lume de duTÍda no 
olhar. 

— Tudo quanto pode harer de mais certo. Colhi 
algum pus com destino a obserrações bacteriológicas, 
que me podem esclarecer acerca da maior ov menor 
virulência do bacillo e portanto da gravidade do mal ; 
mas para o diagnostico, basta-me o aspecto tltnico da 
doença, 

Cláudio, com o sen brando e sensível coração em- 
bebido em pranto, sentia-se sob o peso d'uma enorme 
catastrophe. A morte, a morte horrenda e barbara, 
com apparatoso cortejo de soífrimentos, como sempre 
ouvira prophetisar aos mormosos, era o que esperava 
o seu infeliz amigo, tão compassivo, tão isento de pre- 
venções, que fazia o bem e minorava as dlVres, guiado 
por um instincto a que elle chamava a sua philosophia, 
sem attendei* á espécie social ou Vivente, sobre que 
recahia^ esse aífecto. A perda d'este homem raro, ha- 
via de ser um cataclismo tão sentido, como se dos as- 
tros viesse, uma força inclemente, assolar o mundo. 
Com ella soffreria incalculável abalo a ordem dos sen- 
timentos, das idéas e das coisas ; a perturbação che- 
garia da terra ao céu, como na morte d'um redem- 
ptor. Os interesses, que o Barbas creara em volta de 
si, na atmosphera moral em que vivia, a£fectavam 
egualmente os dois mais sensíveis dos seus amigos. 
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Claádio e Josefina, que o tínham na conta d'um opu- 
lento repartidor de benefidos terrenos, sempre incan- 
savely sempre resoluto, atravez da cidade. Parecia- lhes 
que poderia fenecer esta bella obra do hospital, onde 
a dôr era guerreada, não por ostentação mundana, não 
por orgulho ou interesse individual ; mas pela simples 
commoção que vinha do imo peito, da recôndita e 
pungente sensibilidade de quem o instituirá, e por uma 
funcção normal e directa da sciencia. Se tal facto 
viesse a dar-se, podia chamar* se cataclismo; pois que 
as penas e as maguas haviam de uivar victoriosamente 
pelos becos e viellas, sem remédio, nem allivio. £m tal 
caso deveria o sol velar a sua face d'oiro, e, no meio 
da noite serena e calma, rebentarem tempestades de 
lastimas ! . . . *Claudio, eom o peito trespassado pelo 
infortúnio que previa, entrou no quarto onde o Barbas 
supportava heroicamente o seu mal, agora sem um la- 
mento, sem um queixume, tal com o seu mestre Epi- 
curo, cuja resignação foi admirada no leito da morte, 
pelos stoícos, seus inimigos; e a quem Marco Aurélio, 
nos PeHsa$ttéMtâSf dá como exemplo a imitar. 

Sentía-se, ali dentro, a respiração alta e embaraçosa 
do forte entupimento nasal do Barbas, A bocca tinha-a 
meto aberta: o rosto, com a longa barba assente na 
dobra do lençol, era de completa serenidade . . . Mal 
podia abrir as pálpebras de inchadas; mas, presentin- 
do Cláudio junto do leito, disse : 

— Estás ahi Cláudio ? Chegou-me a minha vez. Vi- 
giem essas creanças. . . 

— Nada lhes faltará. Pensa em ti . , . 
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— Nada lhes faltará, bem sei. Josefina. • . todos vo- 
cês sào óptimos corações. 

— Tu é que soffres. . • — disse Cláudio. 

— Não, conservo a minha independência. A morte, 
nào a temo. Pode vir. O mestre também a não temeu . 
Lembras-te do que elle diz ? «A privação da vida é 
ausência de sensibilidade. > Quem nào ssnti?, não soffre. 

— Para que falar aqui de morte ? Tu estás apenas 
doente — disse Julião. 

— Nào lhe tenho medo. E' a libertação intellectual 
e moral — insistiu o Barbas. 

Manuel de Sá, com o cérebro sempre em cólera, 
contra todas as injustiças, viessem d*onde viessem, dis- 
se afastando- se, para nào provocar discussões incon- 
venientes, * 

— Pois sim ; mas o anníquillamento |x>dia chegar 
sem este apparato. £ ainda ha quem acredite que, uma 
supposta força providencial e beneficente, tenha orde- 
nado tal encadeamento de coisas ! E louvam essa hy- 
pK>the3e, os imbecis!. . . Explosivos, venenos fulminan- 
tes!. . . é o que se quer I 
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|ULiXo tratou primeiro de estabelecer, na zona 
da enfermidade, a indispensável disciplina : 
marcou horas para medicamentos e pres- 
creveu a dieta; ensinou a forma de desin- 
fecções e os mil cuidados, que n'eilas se deviam obser- 
var; resolveu acerca das pessoas, que podiam ir junto 
do leito e da vigilância e precauções a ter com ellas. 
Por fira, dirigiu-se á única janella do quarto, cerrando- 
Ihe, até ao meio, as portas, e disse: 

— Vidraça sempre aberta; mas a luz moderada. 
Manuel de Sá e Cláudio, que estavam presentes es- 
cutaram-no attentos. O enfermeiro fazia signaes appro- 
vativos de cabeça. Josefina seguiu-o interessada, com 
o olhar sereno e rosto calmo, de quem vigiaria o exa- 
cto cumprimento d*estas ordens. 
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Crescia o soífrimento, aggravavam se os symptotnas 
do começo e appareciam outros novos. A* obstrucção, 
seguiu-se o condimento nasal d'um liquido esbranqui- 
çado, como papas de leite raras. Primeiro trazia ape- 
nas laivos sanguineos ; mas, logo após, transformando- 
.se n'um creme espesso, o rubro do sangue tornara o 
amarello em arroxeado, côr de limão podre. No re- 
bordo das azas do nariz, algumas empollas, espreita- 
vam de dentro, e a breve trecho se tornaram em pus- 
tullas com negras crostas. O medico recommehdara que 
o [doente não estivesse de costas, por causa da suffo- 
caçâo. Como, lesões idênticas ás do nariz, existissem na 
garganta, o leite só era deglutido com difficuldade; 
da bocca, que lhe desinfectavam antes de lh'o minis- 
trar, reUuia em vómitos com um liquido fétido, seme- 
lhante ao do corrimento nasal. O pigarro era insistente 
e por vezes chegava á tosse. 

N'esta ahura o semblante decompuzera-se em linhas 
de expressão anormal e cahotica : o empoUado e a ver- 
melhidão da face, alastrara-se para o pescoço ; nas ma- 
çans do rosto, apparecia um embricado de pústulas com, 
aspecto varioloso, que descascavam em escamas gros- 
sas, como as de corvina. Logo que idênticas ulceras 
appareccram na cabeça, sobre os lados das maxilla e no. 
queixo, tiveram de lhe cortar a cbmprida cabelleira e 
as longas barbas, isso que caracterisava o seu aspecto 
solemne e bondoso, como o dos patriarchas antigos, 
abençoadôres de povos e rebanhos. Lá desapparecia 
a razão do nome adquirido na bohemia philosophica 
de Coimbra e pelo qual era conhecido em Lisboa, 
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quando o viam atravessar as ruas, com o seu grande 
corpo aos solavancos, e as abas do casacâo ao vento. 
Não soltou um queixume, nem uma só palavra de 
averiguação, ao sentir o ranger bárbaro da thesoura, 
que o enfermeiro guiava mansamente. Porém duas 
grossas lagrimas rolaram lentas-, por entre os mean- 
dros da pelle mortificada e secca do rosto, que as 
bebeu amorosamente. Aquella alma valorosa, talvez 
sentisse prenúncios de noite eterna no facto de lhe 
despojarem o corpo dos seus adornos caracteristicos... 
Talvez ; mas não manifestou desalento, nem censurou 
este começo de expoliação do seu ser, antes da morte 
chegar. Quem nos diz, que ii'este instante angustioso 
não recordou e não sofifreu, com o grave conceito 
do seu querido Lncrecio : «O hdhiem não pode des- 
prender-se completamente da vida, despir-se rápido 
de si mesmo, separar-se do corpo que fíca estendido 
sobre a terra escura ; imagina, que depois de morto é 
ainda elle que está de pé, junto do seu próprio espo- 
lio, que o anima e macula com a própria sensibilida- 
de>. Que o penalisasse a ausência da vida, apesar das 
suas idéas philosophicas, quem o poderá contestar ? 
vTinha*a unida á sua idéa de bem-fazer, e ninguém 
ignora que o individuo, com sentimento e alma, ligan- 
do-se ao destino terreno de uma obra, filha do seu san- 
gue, é por causa d'essa obra que pode temer a morte, 
e não pela destruição do próprio corpo. Por isso com- 
prehensiveis são as duas grossas lagrimas, brilhantes 
e queridas como gottas de seiva, que desceram de 
vagar por entre as crostas ressequidas, que as bebe 
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ram ávidas, n*um beijo de amor fraterno. São cómpre- 
hensiveis e sâo divinas estas lagrimas. 

♦ . ♦ 

A Julião, além do sentimento d'amisadé, também o 
attrahia, para junto do Barbas, o interesse do caso me* 
dico e o cumprimento da nobre missão de, por meio 
da sciencia, exercer a caridade e traçar á vida humana 
caminho alegre e feliz. Fazia diariamente muitas visi- 
tas ao enfermo, dispensava- lhe todo o tempo, que lhe 
sobrasse d*outras obrigações. Porém a assistência vigi- 
lante, amorosa e soHcita era Josefina, que o não desam- 
parava, nem de dia nem de noite, sem por fsso faltar 
aos deveres do hospital, que o Barbas, do meio dos 
seus sofFrimentos, lhe estava sempre a recommendar. 
Para tudo chegava a sua diligencia. Não passava uma 
vez de curativos ou de medicamento, queellaonão 
viesse lembrar ao enfermeiro. A repugnância do doente 
para deglutir o leite era vencida pelos seus rogos, aos 
quaes elle cedia immediatamente. Cláudio e Manuel de 
Sá, que por ahi permaneciam, á espera d'alguma pala- 
vra de esperança de Julião, já entravam na esphera de 
enthusiasmo por esta creatura, cuja serenidade, racio- 
cínio e methodo, em frente de tamanha desventura 
eram admiráveis. Toda a sua alma heróica e dedicada 
se prendia á idéa da utilidade e do bem. Como era so- 
berba e esculptural aquella figura de linha erecta, ca- 
beça levantada, olhar firme e enxuto n*um fundo de 
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amarga rnelancolla, ao cumprir a sagrada missão terre- 
na de tornar risonhos e acceitaveis os soffrimentos ! 
QaandO} para se nào conspurcar a cama, collocava sob o 
rosto chagoso do enfermo, os pannos que deviam rece- 
bei os liquidos nauseantes, que lhe escorriam do nariz, 
da bocca e das ulceras da face e cabeça, parecia que, 
aquelles dedos de fada, transformavam em rosas com 
aroma, essa podridão fétida. E o geito e a leveza com 
que, por meio de esponjas embebidas em liquidos desin- 
fectantes, limpava o pus e humedecia as crostas, que se 
destacavam, como pedaços mortos d'uma arvore sec- 
ca ?!... O doente parecia ter ai li via quando Josefína le- 
vantava as mãos brancas e fidalgas, que no senti, lhe dei- 
xavam uma pelle nova e setinosa! Maravilha da acçSo 
moral e consoladora, no meio de tanta desgraça ! 

Julião no gabinete de bactereologista, seguia in- 
teressado as phrases das culturas mormosas dos mi- 
cróbios colhidos, quer no misero jumento, origem does- 
te padecer, quer em João da Terra. Para tirar horós- 
copos, pensava em comparar as respectivas virulên- 
cias. Com o seu longo casaco de laboratório, afogado 
no pescoço, apertado nos punhos, abotoado até aos 
pés, seguia attento o interessante problema. Para mul- 
tiplicar os meios de averiguação, serviu- se d*um porqui- 
nho da índia, que das mãos do ajudante recebeu no 
braço esquerdo encostado ao peito, ameigando- lhe afina 
cabeça, o que o animal agradecia com brilho no olhar. 
Depois, tomando-o pela pelle do dorso, collocou-o de 
costas sobre a larga mesa operatória, recomníendando 
ao Sousa que lh'o segurasse nas pernas e no focinho, 
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emquanto elle, no ventre redondo e felpudo, desnudava 
de pello uma pequena área, destinada á injecção, lavan- 
do-a primeiro com uma esponja embebida em liqui- 
do desinfectante. Apanhando, entre o indicador e o 
polegar da esquerda, uma prega de tecido, picQU-o 
com a agulha^curva, adstricta a uma pequena seringa, 
cheia de liquido virulento. Um ligeiro grito, seguido 
de estremecimento, foram os signaes de queixa do co- 
bayo, que mettido depois na sua gaiola, logo princi- 
piou a comer um rico ramo de salsa, alimento de que 
parecia extremamente ávido. Regalava-se com soffre- 
guidâo e gula, tendo já no seu sangue o mesmo ter- 
rivel veneno, que punha em desesperança a vida do 
Barbas* 

Manuel de Sá, com olhar sombreado e attenta, acom- 
panhara silencioso a technica do bacteriologista. Es- 
tava cavalgado n*uma cadeira, os braços cruzados na 
parte superior do espaldar, o queixo assente nos bra- 
ços. Quando viu guardar o porquinho na gaiola per- 
guntou : 

— Quanto tempo, para sofírer os mesmos horr<M-es 
que o Barbas?!.. . 

— Vinte c quatro horas — esclareceu Julião conti- 
nuando o seu raciocínio experimental. 

Manoel, levantando-se e indo pelo laboratório adian- 
te, foi clamando : 

— Eu é que sou o nihilista, vocês os magnânimos 
corações ! . . . 

E voltando-se para Julião accrescentou irónico e 
acerbo : 
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— Não julgaà uma barbaridade o que fizeste, bom 
homem?!. .. 

— Era neces^rio — affirmou o medico continuando 
o seu trabalho. 

— Necessário o quê ? — exclamou parando no meio 
da sala, illuminada a physionomia de advogado dos que 
se não podem defender. Com esta crueldade curas 
aquelle que ali dentro padece ? Era bem escusado . . . 

— Escusado I — veio para elle Julião. Não temos a 
averiguação do problema scientiíico de que podem re- 
sultar innumeras vantagens? Que vale um cobayol} Não 
nos estamos nós» todos os dias e a todos os instantes, 
sacrificando uns pelos outros? O nosso pobre ami- 
go, adquiriu uma moléstia de que provavelmente mor- 
rerá no meio de horríveis soffrimentos, só porque quiz 
matar a fome a um burro, que a estas horas deve 
estar abatido. •• 

— Que vale um cobayo ! ? Vale tanto como tu e como 
eu, perante a justiça immanente, que reside nas coisas 
e não fora das coisas. Além d'isso é um inoffensivo e um 
indefeso. O mal que o jumento causou ao Barbas foi ca- 
sual e inconsciente, o que tu fizeste ao mísero que está 
dentro d'quella gaiola, foi prefeitamente raciocinado. O 
Barbas, se soubera que o jumento era mormoso, não se 
chegaria a elle, ou chegar-se-hia com precauções para 
não ser contaminado; o cobayo entregou-se-te alegre, 
confiado e inerme e não podia evitar o que tu lhe 
fiseste. O pobresito, que ali come despreoccupada- 
mente a sua salsa, e em breve morrerá com dores 
atrozes, tinha tanto direito á vida e á felicidade como 
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qualquer de nós. Não ha differença nas doas »tua- 
ções ! ? 

— Ha — disse Julião com voz serena. Simplesmente, 
eu inoculei-o com a mira no augmento da verdade e 
dos thesouros scienttficos, ao passo que o Barbas, 
ao iniectar-se, nada d'isto teye em vista. Creio que 
também faz diíferença. Depois, que celeuma e que 
grande cólera, por um cobayo . . . coisa de nada ! . . . 
Nem parece teu Manoel I. . • 

— Já te disse que perante a fecunda natureza, 
um cobayo é tanto como qualquer homem, Newton 
que seja. Coisa de nadai Vale uma vida; uma vida tanto 
ou mais preciosa do que a de qualquer príncipe devasso 
ou argentario abominável. A tua sciencia, conservadora 
do homem e inimiga do resto, é radicalmente injusta.e 
portanto despresivel. Esse pequeno animal foi gerado 
como nós, creou-se, cresceu como nós, vive mais feliz 
do que nós, pois não tem o soífrer da inteUigencia. 
£' claro que podia sobrevir um acontecimento ines- 
perado, uma moléstia, uma tempestade, um tremor 
de terra, que o privasse de todos esses benefícios : po- 
dia morrer rápida ou brandamente, com muitas ou 
poucas dores. Era o acaso-providencia^ que o privava 
de todos os benefícios, que lhe tinha dado. Nada te- 
mos com isso ; porque é lei natural, a vida e a morte. 
Mas vires tu, apostolo do Bem, injectar- lhe no ventre 
um veneno, com a tua agulha curva, que já tem a 
forma horripilante d' um sophisma ; um veneno^ que 
lhe dará morte com grandes soffrimentos ; é o que se 
não pode tolerar, nem defender. Esse teu progredir da 
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sciencia, com que s6 lucra o homem, o homem que sa- 
crifica ao seu feroz egoísmo o resto de todos os seres^ 
considero-o fundamentalmente injusto. 

O medico interrompeu o labutar experimental. Fixou 
primeiro Manoel de Sá, que no comprimento da sala, a 
largos passos, vibrando de sentida indignação, clamava 
como um apostolo. Cláudio de Mendonça acompa- 
nhava silencioso e interessado o debate, do meio da 
fumarada odorífera do seu charuto havano. A Cláudio 
primeiro, na forma accusadpra de denuncia, é que Ju- 
lião Esteves falou : 

— Ou vel-o ? E' elle que me vem accusar de cruel, 
egoísta e insensível/ (Para o chimico). E's tu, alma 
sombria, inimigo implacável de toda a existência social, 
que desejas destruir tudo d'uma maneira violenta com 
explosivos e com venenos, que me levas, á conta de 
crime, a morte de um cobayo, ou de todos os cobayos, 
se quizeres. O meu proceder é simples e rigorosamente 
scientifico, e só dirigido a augmentar na terra o pecú- 
lio de felicidade, aniquilando a dôr, garantido a saúde. 
Quando affirmas que no mundo haveria mais ventura, 
se o transformassem n*um montão de ruínas, éã um cé- 
rebro perigoso. Serias um grande perverso se podes- 
ses .embrulhar n'esse cataclismo, que é apenas um mau 
sonho, innocentes e culpados, moços e velhos, toda 
a alegria, toda a força, os thesouros de toda a expe- 
riência humana, em que mesmo desappareceria o fru- 
cto do teu trabalho. Quando assim falas considero -te 
um grande maluco I Apregoas, como coisa de justiça 
superis>r, a destruição da obra da omnipotente íntelli- 
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gencia, da edificatíva bondade, da luminosa esperança, 
que existe nos corações. E tudo a propósito de qué } 
A propósito de eu ter introduzido, no ventre d'uni 
misero cobayo, algumas gottas d'um liquido, em que 
ia o bacillo mormoso. E porque é que eu o fiz, e com 
que fim o fiz ? 1. . . Para melhor dirigir o meu ataque 
contra o terrível iiiimigo; que ameaça à existência d 'um 
homem, que é a bondade, a abnegação, o altruísmo 
na sua mais bella, mais sublime e completa expressão 
é que tem, na existência doa seres, introduzido felici- 
dade de preço superior, ao que valem todos os cobayos. 
Repito : o que tú me pareces, quando assim falas, é 
doido... 

Manoel de Sá veio psura elle formidável, com a bar- 
ba eriçada e declaro: 

— E tu és um bárbaro, Julião! Se aquelle, que ali está 
na cama, nos ouvisse, a quem dava razão, era a mim. 
Havia de applaudir-me, estou certo; e não consentiria 
o acto que praticaste, nem mesmo para lhe salvar a 
vida. E julgas-te, talvez, um campeão da felicidade á 
superfície da terra! Isso é-o elle, que nunca destruiu, 
nem uma cellula viva, para salvar o próprio corpo. Mas 
supponhamos que és o defensor da vida humana! Para 
que serve isso a que pomposamente chamam vida huma- 
na? Para que?!... Para frutificarem e se mutiplicarem as 
injustiças, as crueldades, a odiosa malicia, o perverso 
mal, debaixo de todas as suas formas! Mais valia que 
tudo fosse destruido, que tudo desappareceisse no fumo 
d'um universal incêndio, visto que (fazia a voz for- 
midável de grande accusador) em quanto no mundo 
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houver uma mulher, para gerar um homem, a iniqui- 
dade triumphará. A iniquidade é prolifera e manhosa, 
como esses teus infinitamente pequenos, que levam a 
devastação até aos confins da vida, sem serem presen- 
tidos. Se não querem (apregoava n'uma transigência) 
os meios violentos, os explosivos e os venenos, por se- 
rem bárbaros e talvez ineficazes, empregue-se a doutrina 
da esterilisação da mulher e do homem, como maneira 
suave de acabar com a mentira e a injustiça. Este meio, 
reconheço-o, é impraticável; porque o homem, que a si 
mesmo se chama divino ser, não é mais do que uma bes- 
ta, inferior a todos os animaes, nos seus fingidos inten- 
tos de procreação, que apenas occultam luxuria. Por isso, . 
os espíritos verdadeiramente amantes da justiça abso- 
luta, se voltam para os processos de grande força. E* 
indispensável amordaçar, esse intolerável egoísta, que 
fabricou um mundo e o dirige em seu único proveito, 
repoltreando-sesybaritamente no goso material. Descu- 
bramos explosivos, ifabriquemol-os aos milhões de to- 
neladas (clamou em voz de estentor) e espalhemol-os 
por todos os meandros do globo. Cultiva, multiplica os 
teus micróbios mais venenosos, os que mais fácil e ra- 
pidamente possam corromper o sangue e injecta-os, não 
em cobayos inofFensivos, mas nas veias de todos os ho- 
mens, que só assim poderá haver paz e verdade sobre 
a terra ! 

O aspecto de Manoel de Sá era grandioso, falando 

è gesticulando, com semblante incendiado e gesto largo. 

A sua palavra era um trovão, e dentro do craneo bra-^ 

miam-lhe as idéas, contra a astúcia, que no mundo 

voL. n 10 
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secca o verde campo da justiça. A pureza de linhas da 
sua nobre face, dcixava-lhe transparecer o animo env 
revolta. Mostrava-se assim transfigurado em violento, 
aquelle que, na intimidade, tinha expressão meiga e cari- 
hhosa. Cláudio, que assistira passivamente á discussão, 
sentia-se desagradavelmente impressionado, mais pela 
alteração de semblante, em que o via, do que pelo acre 
dás suas idéas, a que andava habituado. Por isso se 
levantou cautelloso da cadeira, veio em passo lento 
até junto d'elle e, pousando-lhe a mão no hombro, 
aconselhou : 

— Fala mais baixo, que podes encommodar o Bar- 
* bas. Mas dize cá : n*essa morte de toda a gente, pe* 

los explosivos, pelos venenos ou pelos micróbios, que- 
rias comprehender tua mãe e tua irmã ? 

— Não se trata nem de mãe, nem de irmã, nem de 
amigos ; trata-se do homem social, gerador de toda a 
injustiça do mundo. 

Julião Esteves, que já tinha voltado aos seus vidros 
e campanulas,em quanto Manoel bradara, observou em 
voz natural : 

— Deixa-o. O que elle tem na cabeça, é chimica de 
mais e juizo de menos. Cuida que na vida orgânica e 
na soqial, tudo se pode obter por combinações exactas. 
Pergunta-lhe em proveito de quem estuda e descobre 
os subtis venenos, os novos productos, que são os me^ 
Ihores auxiliares da medicina. Em proveito d'esta coisa 
risonha e sempre bella, que se chama vida, e do homem 
que é de todos os seres, quem melhor a sabe gosar. Per« 
gunta-lhe em proveito de quem estuda e descobre os 
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explosivos, com que se propõem destruir o mundo. Em 
proveito da industria humana, que os utilisa em multi- 
plicar as forças e diminuir as resistências, que lhes são 
contrarias, accrescentando assim os commodos e os 
gosos do tal grande criminoso, que se chama o homeni 
social. Prega uma coisa e pratica outra, como quasi 
toda a gente. Deixa-o falar, Cláudio, que não são mais 
do que bafuradas de tolices, o que diz. Deixa-o falar... 



Manoel de Sá sahira para o corredor, abandonando 
a discussão, com medo de ser ouvido pelo Barbas e de 
augmentar-lhe os soffrimentos. A observação de Cláu- 
dio, causara-Jhe desgosto e arrependimento. . . Com as 
mãos enterradas nos bolsos, passeava sombrio, deante 
da porta do laboratório, moderando o ranger das botas, 
em quanto Cláudio, coração amoroso, inimigo de zan- 
gas entre camaradas de todos os dias, inventava razões, 
perante o bacteriologista, que desculpassem Manoel, 
pela sua exaltação. O nledico, attento aos seus traba- 
lhos, respondia-lhe calmo e sereno: «Estás doido!». «Im- 
porto-me lá! ... » continuando a multiplicar as culturas 
mormosas em caldo, em gelose glycerinada, em batata 
bem amidoada, no intento de tirar horóscopo da muita 
ou pouca resistência do bacillo. Se esta fosse fraca, 
ainda se podiam ter esperanças de salvar o doente ^ 
d*este modo apaziguaria a anciã do próprio espirito e 
a de todos que amavam o desditoso João da Terra. 
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Recolhia na estufa os tubos de vidro, rolhados com 
algodão esterilisado ; ' çollocava-os em ordem ; estabe- 
lecia a temperatura conveniente» á observação. Com o 
espirito acalmado no interesse scientifico e intelle- 
ctual, examinou algumas garrafinhas de Erlenmayer, 
cheias de líquidos corantes de que teria de se servir, 
e desconfiando da pureza d*umaM'ellas, chamou Ma- 
noel de Sá, que passava em frente da porta do gabinete : 

— O pedaço d*asno. Vê se este mordente estará capaz. 

O chimico chegou-se, no seu passo descançado. To- 
mou a garrafinha, observou-a por transparência á ja- 
nella. Estava cheia de fuschina de Ziehl, parecia um 
rubi de enormes dimensões. Brilhava n'uma pureza im- 
pecável, uma luz sanguínea, atravessando-a, vinha pôr 
uma mancha vermelha no rosto de Manoel de Sá, que 
depois do imperfeito exame, disse em voz natural: 

— Parece-me pura. Mas, para tirar duvidas, experi- 
menta-se com o reagente próprio. 

— Será melhor. É indispensável que esteja perfei- 
tamente básica e concentrada para bem fixar o bacillo. 
Examina-me egualmente este azul de Kiikne. Quero 
provas positivas, e bem sabes que o Gram, só m'as dá 
negativas. 

E accrescentou depois d'um silencio : 

— Isto de pouco serve para o diagnostico, que está 
feito clinicamente. Mas pôde apparecer, alguma parti- 
culaYidade interessante para a sciencia, e favorável ao 
nosso amigo. 

Cláudio, que o ouvira, exclamou n*uma exaltação 
de esperança,,. 
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— Ainda o poderás salvar ? ! . . . 

O medico encolheu os hombros e levantou os bra- 
ços, n'uma infinita desolação e incerteza I Quem o sa- 
bia ? ! Em quanto houvesse sopro de vida, era indis- 
pensável combater. Que mais se não podesse conseguir, 
moderar-se-hiam os soffrimentos d^aquelle que sempre 
batalhara rudemente contra a Dôr, e pelo mundo an- 
dara espalhando alegrias, venturas e gosos. Julião res- 
pondeu : 

— Nada te posso afíirmar, por agora. Vou interrogar o 
próprio micróbio, para ver o que elle me diz. O aspecto 
das culturas, o microscópio e principalmente a evolu- 
ção da moléstia no cobayo falarão. N'este momento o 
prognostico é máu. D*aqui a dias poder-se-ha, talvez» 
dizer mais do que ao presente . . . 

E depois d*um silencio reflectivo acrescentou : 

— Interessa-me o cobayo. O que lhe succeder, é 
provável que succeda ao doente. No pequeno animal, 
o micróbio evoluciona com mais rapidez; por isso d^elle 
colheremos mais cedo, qualquer prova indirecta. Diz este 
philosopho piegas, apesar de grande revolucionário, 
(Manuel conservou-se silencioso e de expressão immu- 
tavel) que lhe metti no corpo a morte. Isso veremos... 
E que mettesse ? ! Não comemos nós todos os dias a 
carne de animaes, que para nosso regalo são mortos? È' 
a galinha, é o boi, é a perdiz, é o porco, é o peixe. Não 
são estes dignos de tanta compaixão, como o cobayo ? 
E, também, lhes acabam com a existência em completa 
e perfeita floração de saúde, quando a gosavam ale- 
gremente nas capoeiras, nos campos, nos bosques 



i5o COMEDIA BURGUEZA 

t- ' ' ' " 

nos mares. E* uma lei geral: que a vida d'uns se sus- 
tente á custa da vida dos outros, para se fechar o cir- 
culo completo da circulação da matéria e da força que 
n'ella está. Não vêem como o cobayo mastiga alegre- 
mente a rica salsa e a alface, sem desconfiar que, uma 
simples picada da minha agulha curva, lhe introdu- 
zisse no ventre a morte ou pelo menos um soffrifnen- 
to atroz ? Tens rasão* Manuel, tens mesmo muita ra- 
zão ; mas que queres tu, se o destino d'este ser innof- 
fensivo, a sua única utilidade, é servir, melhor que 
qualquer outro, para as nossas necessidades experi-^^ 
mentaes! Como elle amaldiçoaria a sciencia, se pudesse 
ter noção do que é este divertimento do espirito hu- 
mano ! 

Conservaram-se todos três, algum tempo, silenciosos 
e contemplativos, deante da gaiola, onde o porquinho 
se deliciava com a sua comida, mexendo lentamente 
o corpo, arqueado em bola . Os dentes brancos e finos, 
como agulhas, mastigavam as folhas verdes ; os olhi- 
nhos redondos, como contas, percorriam as orbitas ; o 
focinho ponteagudo e nervoso farejava . . . Havia qual- 
quer coisa de femenil,^ dentro da sua pelle raiada de 
branco e amarello, em fundo negro, pelle setinosa e hú- 
mida ao contacto. Uma creança procural-o-hia instin- 
ctivamente, com a mão papuda, para o afagar, tamanha 
era a sua mansidão ! Os três que o examinavam, per- 
diam-se, apenas, no calculo d'aquella felicidade, a que 
çstavam promettidos grandes tormentos. 










XI 



O PORQUINHO DA INDlA 



|0 grande corpo do Barbas, a doença avança- 
va implacável, como assoladora cavallaria 
em fértil e vasta campina. A corysa mormo- 
sa, purulenta e fétida, causava nojo; dabocca 
chagosa, com a linguà e mucosa tumefeitas, escorria li- 
quidq espesso e repugnante. A tosse era frequente, a 
respiração anciada, sentiam-se sibilos altos quando es- 
spectorava. A pelle do rost^, desnuda de barba e toda 
empoUada, tinha a substituir-lhe, o róseo da primitiva 
erysipela, pústulas negras. O ichor, secco no rebordo 
do lábio superior, parecia massa d*ambar, tal como 
nos orlas das ulceras saniosas da cabeça. Assim 
transformado, sem cabello e sem barba, era homenu 
bem diverso do qUe fora! Ninguém, ninguém, por ex- 
perimentado que estivesse na sua physionomia, pode- 
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ria reconhecer n'estè pustuloso, o apaixonado epi- 
curista, que costumava atravessar, com o olhar illumi- 
nado de bondade, âs ruas de Lisboa! Aquella singular 
expressão de meiguice, G[ue o transfigurava, se tinha no 
pensamento o atenuar de dÔres com a esperança, com a 
resignação e com a coragem, havia desapparecido por 
traz da mascara ascosa. Perdera o sorriso que sabia 
levantar os espiritos, reconfortar os corações, poeirar 
infortúnios. Estava prostrado na alma, e desfazia-se- 
Ihe o corpo. Nem as suas pupillas, agora occultas pe- 
las grossas pálpebras inflamadas, podiam inquirir com 
intelligencia ; nem os lábios, sujos de feridas, sabiam 
enunciar palavras de consolação ! Era todo repellencia 
e dôr : do homem que sempre batalhara pela ventura 
universal, i^o irradiava um vislumbre de ventura. To- 
dos os que d'elle se separavam, traziam no semblante o 
desgosto ; unicamente Josefina, a incomparável e he- 
róica Josefina, acceitara o novo aspecto do Barbas, com 
rosto limpo e conformado. O seu sorriso caridoso bas- 
tava, para illudir o misero, acerca do seu estado de he- 
diondez; não seria d'elia que lhe adviria esmoreci- 
mento . . . Solicita e methodica na observância da sua 
devoção, as prescripções do medico eram executadas 
com admirável pontualidade. Para o enfermeiro fica- 
vam os serviços, que uma mulher não pudesse prestar; 
mas até da execução d'esses era ella a fiadora. Com 
esponjas embebidas em líquidos antisepticos, lavava-lhe 
as ulceras das narinas, dos lábios, da face e da cabpça; 
e, com tal pericia, se havia, que as crostas se despegavam 
sem dòr. Aquellas mãos de santa, andavam tão leves» 



CARIDADE-- A Dor i53 

quando substituiam os pannos sobre que escorriam os 
líquidos infectos, que, os somnos febris do doente, não 
eram de nenhum modo interrompidos. Apesar da dif- 
ficuldade que o Barbtis tinha na deglutição, Josefina, ser^ 
vindo-se d'um bule, fazia-lhe correr o leite iodado na 
garganta, em fio tão ténue, que o doente agradecia-lh'o, 
em vez de o regeitar. Com este proceder útil, carinhoso 
e boníssimo, tornava aquelle semblante menos asquero- 
so do que estava ; se ella, senhoril de porte e delicada, 
o tacteava sem repugnância, é que a aversão dos outros 
era insensata. Assim, por um influxo meramente psy- 
chologico, o olhar límpido de Josefina, transformava em 
formoso, um rosto chaguento. O maior beneficio colhido 
d*este proceder era evitar, ao animo do doente, o des- 
espero, a amargura e a revolta ; consolal-o com todos 
os enganos do seu carinho. Josefina não era como os 
amigos de Job, que a todo o instante, para maior mar- 
tyrio, memoravam ao seu amigo, a tremenda desgraça 
com que o Senhor o ferira. Bem ao contrario^: pro- 
curava sempre ter no aspecto conforme e risonho, as 
provas de que existiam no Barbas todas as suas fei- 
ções naturaes. Esta creatura frágil como o vidro, fle- 
xível como o junco, alegrava tudo, com o sol do seu 
olhar; concentrava em si tal magestade e força, que o 
doente, julgando-se melhor do que estava, entretinha- 
se com ella na apreciação de interesses, que lhes eram 
conmiuns: 

— Como vae o nosso doentinho do garrotilho ? 

— Completamente curado. 

— A ferida da operação no pescoço ?. . . 
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— D*essa, já nem signaes. A mãe virá buscal-o wn 
doestes dias . . . 

— Para o levar, de novo, para a miséria e para o 
sofírimento ... 

Estas simples palavras, ou pelo abalo moral que 
lhe causaram, ou pelo esforço de as pronunciar, pro** 
duziram grande abatimento, cobrindo-se-lhe a testa de 
suores. Pareceu ancioso e exhausto, sob a piedosa 
attenção de Josefina, que lhe ageitou a cabeça no traves- 
seiro, indo depois passEir as mãos em liquido desinfe- 
ctante, como recommendara Julião. Essas mãos brancas 
de princesa, dignas de constellaçôes de pedras precio- 
sas, eram grandemente bellas, mesmo assim, em con- 
tacto com a podridão humana. Em quanto as enchu- 
gava á toalha de fresco linho, disse para o enfermeiro, 
um gordo e atarracado, grisalho na suissa e de olhar 
indifferente : 

— E' no que pensa, nos seus protegidos e doentes. 
A grande desgraça, que o áffiige, não lhe fez esquecer 
a dos outros . . . 



Mais de vinte e quatro horas, após a inoculação do 
cobayo, Julião foi-o examinar. Encontrou-o amarroa- 
do, febril, escondido no fundo da sua gaiola, talvez 
para evitar a luz que o offendia. O fresco alimento de 
salsa e alface, que anteriormente era todo o seu goso 
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^ cubica, despresava-o agora. Os pequeninos olhos cho- 
rosos ; das ventas e da bocca escorria-lhe um liquido 
esbranquiçado e gommoso com laivos de sangue ; o 
corpo tremente, redondo como uma bola, augmentara 
de volume por causa do pello ouriçado. O baterio- 
logista tomou-o carinhosamente pelo dorso, afa^ 
gou-o na cabeça, levou-o á larga mesa operatória, 
pondo-o de ventre para o ar. Depois, apalpou-o na 
axilla, nas verilhas, entre os quartos posteriores, mo- 
nologando : 

— O rosário ganglionar ... o sarcocele . . . 

E acrescentou para Cláudio e Manuel, que estavam 
presentes : 

— Esta contraprova é importante, ainda que não in- 
fallivel. O augmento de volume testicular do cobayo 
Injectado de puz mormoso, está hoje demonstrado que 
se deve attribuir, a outros elementos, e não ao bacillo 
propriamente. Poréiíi, combinando este facto com o 
estado geral do animal, uma enorme probabilidade 
nos resta de que o individuo d'onde o puz foi tirado 
está mormoso, e o estudo das culturas do seu corri- 
mento nasal, por exemplo, ajuda-nos a calcular a vi- 
rulência do bacillo e serve-nos para inoculações mais 
caracteristicas. 

— E este animal morrerá > — perguntou Cláudio. 

— Não daria agora dez réis pela vida d'elle, attenden- 
do á gravidade da moléstia. Se fôr, porém, tão feliz que 
Q seu organismo offereça resistência a tão forte veneno, 
eu é que o não mattarei depois, nem o sujeitarei a no- 
vas inoculações, para não provocar outras cóleras 
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d*este revolucionário, que desadora o homem, para se 
devotar ao amor dos brutos. 

Manuel de Sá deixou passar a ironia, observanda 
com a sua voz serena e raciocinadora : 

— Instituíste, ao cobayo, o mesmo tratamento do 
Barbas, para se poder tirar conclusão de valor ? , . . 

— Mçirque dois tentos, senhor nihilista! — applaudiu 
Julião. Não o fiz e não se tem feito ; mas acho acer- 
tado que se faça. Apreciaremos os effeitos da mesma 
medicação em organismos dissimilhantes e d*ahi pode 
resultar, qualquer, novo dado para a sciencia. Terá 
leite iodado, talvez mercureado como aconselha Arella, 
e com enxofre, como manda o velho Tardieu. 

E tornando a guardar o porquinho na gaiola,, disse 
ao pousal-o : 

— Ande, seu figurão, que vae ser tratado como 
a gente. 

Foram, depois, todos três (como se todos três gosas- 
sem do mesmo interesse intellectual) apreciar o adean- 
tado das sementeiras de micróbios mormòsos. Julião 
abriu amplamente a porta de vidro da estufa de Roux, 
coUocada entre as duas janellas, e do interior tirou, 
para os repor nos seus respectivos logares, tubos de 
vidro longos como dedos de luva, que examinava, pór 
tranparencia, contra a luz exterior. Na cultura em cal- 
do, via-se claramente uma nuvem branca, fluctuando 
no fundo da columna liquida ; na superfície da gelose 
glycerinada, translúcida e solida, uma fita de película 
d'ovo, no sentido da estria de sementação. O bacterio- 
logista levava successivamente esses vidros deante da 
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grande ar, para lhes definir todas as características; 
mas, emquanto os não restituía ao ponto d'onde os ti- 
rara, ia formulando silenciosamente raciocínios. Depois 
de, observar com cuidado, a sementeira feita em batata, 
bem amidoada e alcalínísada, esclareceu : 

—Esta cultura é a de maior valor e significação; 
porém, só mais tarde, apresentará os signaes caracte- 
rísticos. Espero que amanhã esteja completa. 

Cláudio, a cujo espirito delicado, sensível e um tanto 
supersticioso, causava medo a familiaridade de Julião, 
'Com o pavoroso mysterio da vida e da morte, encerra- 
do dentro das frágeis paredes de todos aquelles vidros, 
perguntou : 

— E não ha perigo, em tratar còm matérias tão ex- 
;traordínariamente venenosas ? 

— Immenso perigo ! — certificou o bacteriologista, 
n'um tom desprendido e natural. Só este amigo, que 
aqui está encerrado, o bacillo mormoso, já tem, á sua 

xonta, duas victimas notáveis. Os desgraçados Kalming 
<e Protopopoff, adquiriram o mor mo de laboratório e 
'd'elle morreram. 

— E tu então, andas com elles na mão, sem nenhum 
receio ! . . . — disse Cláudio. 

— Que queres ? !... Se me succeder o mesmo, morro 
no meu quarto de sentinella. A sciencia é uma grande 
e insaciável devoradora de vidas. , . Nada a farta, e 
quantas mais victimas tem, maior numero requer. Est 
tamos habituados, tomamos todas as precauções ; mas 
lá vem um momento em que nada d'isso vale. A todos 
-os instantes se correm perigos. Não os tem passado este 
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(falava com a mão no hombro de Manuel de Sá) nas 
suas experiências chimicas ? Que o diga, se não. Qual- 
quer ligeiro augmento de temperatura, além da neces- 
sária ; a approximação imprevista de duas substancias 
inimigas, ou amigas de mais ; a impureza d'um reagen- 
te; o mal limpo d' um frasco; uma corrente eléctrica 
dependente do estado atmospherico . . . mil coisas que 
se poáem dar, e que a intelligencia do experimentalista 
não pode prevenir, são causas de risco de vida. Quan- 
tas explosões, não tem demolido laboratórios e ani- 
quillado os que estão dentro ! Quantos envenenamen- 
tos, se não tem adquirido no manusear de substan- 
cias chimicas, e, de quantas moléstias, apanhadas nos 
hospitaes, se não tem morrido com grande cortejo de 
soffrimentos ! N'estes campos de batalha chamados la- 
boratórios e hospitaes, a morte é nossa companhei- 
ra ; e anda tão perto dos combatentes, como nos outros 
famosos campos de batalha, onde se degladia a mal- 
dade e a cubica de imperantes, roidos de más paixões. 
N*aquella arena, a tranquilidade é enganadora e appa- 
rente. A nosso lado fermenta a destruição no embate for- 
midável de forças antinomicas, que a todos os momen- 
tos estamos acordando do fundo da mysteriosa natureza^ 
onde dormem ! A destruição^ disse eu ! Não é assim I 
A vida só desapparece para logo se reconstruir ; mas 
custa muito caro tudo quanto averiguamos d*esse for- 
midável segredo ! O prazer, a saúde, o pensamento, a 
formosura, a robustez do homem, os encantos da mu^ 
Iher . . . são sustentados á custa da própria vida e da pró- 
pria felicidade, que ninguém pôde dizer no que consiste» 
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Não digo a verdade impiedoso nihilista ? — concluiu, 
voltado paja Manuel de Sá, que o ouvia absorvido no 
mundo sombrio das suas idéas. 

, — Dizes a verdade ; mas não dizes toda a verdade^ 
sábio cauteloso. Acrescenta a tudo isso, que uma mi- 
noria estúpida de bipedes, vulgarmente chamados ho- 
mens^ é que disfructa e gosa, sem o menor risco e sem 
o menor pudor, o fructo de tantos e tão formidáveis tra- 
balhos, pagando-o com o prato de lentilhas. São esses 
os grandes parasitas, o escândalo da nossa espécie^ 
Para lhes garantir o goso material, a ventura egoísta, 
é que no mundo se fazem leis e se fazem guerras, se 
passam fomes e se soffrem dores. No espaço do globo, 
que conta tantos milhões d' homens, essa minoria de 
bestas e malandros, não forma muitos milhares ! Coisa 
horrível de se dizer ! E' impossível isto continuar as- 
sim ! — prophetisou n'um gesto largo, que significava 
rasoura e aniquilamento. 

. — E poderemos nós acabar com essas desigualda- 
des ? — ponderou o medico. Creio que não, porque 
ellas são naturaes e tu é que laboras em erro. Eu en* 
contro-as, até, no fundo da natureza obscura dos infini- 
tamente pequenos, que estudo. Dentro dos meus tubos, 
garrafas e cristalisadores, dão-se conflictos semelhantes 
aos que denuncias entre os homens. Micróbios ha (e 
não deixam de ser os mais virulentos e perniciosos) 
que para viverem e se multiplicarem, se servem de ou- 
tros mais humildes, que lhe preparam o alimento e o 
goso, quando não são elles o próprio e delicioso man-* 
jar do seu apetite.! Creio que tu, ingénuo idealis- 
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ta, não quererás convencer-me, que a esta existên- 
cia de dentro dos meus frascos, presidirá qualquer 
idéa de injustiça, de ferocidade, ou de malvadez, como 
evidentemente se encontra no mundo dos seres pen- 
santes, a que temos a honra de pertencer. E comtudó, 
os factos passam-se ali, talqualmente, como cá fora. 
Logo a desigualdade, entre os seres vivos existentes, 
é facto natural. Encontra-se espalhado em todo o uni- 
verso esse principio : para que uns vivam é necessário 
que outros morram ; os fracos serão perpetuamente 
devorados pelos fortes, por aquelles que tem mais Ím- 
peto no ataque e melhor defeza na resistência. 

Manuel de Sá ouviu o que o medico dissera, es- 
cutando-o com o seu olhar alheio a tudo, deixando ir 
o pensamento por veredas tristes. Quando Julião ter- 
minou, concluiu em voz pausada, como se falasse a sós 
comsigo : 

— Se toda a natureza é assim defeituosa, se a idéa 
de justiça e de verdade lhe não «ào constitutivas, pre- 
firo . o aniquillamento geral, como formula imica de 
evitar o Mal no mundo ! 

— E pensas com isso haver tudo conseguido ? Com 
esse aniquillamento não attingirás o infinitamente pe- 
queno, o venenoso e voraz micróbio, que vive da vida 
dos seus similhantes. Os teus meios, grosseiros e espe- 
ctaculosos, de explosivos, venenos enérgicos e da não 
fecundação do ser humano, não colherão os animaes, 
e ainda menos os maus bacillos, os pathogeneos, esses 
reis do universo, que eu conheço de os ver no meu 
microscópio da grossura d'um cabello, quando está 
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augmentado, centenas de vezes, o seu tamanho. Conti- 
nuariam a viver, a multiplicar-se, a gosar á sua ma- 
neira, mesmo que* se podesse conseguir, o absurdo, 
de destruir o génio do homem, a formosura da mulher 
e a virtude das almas superiores. Para que servem, 
pois, os teus meios violentos e bárbaros ! ? Para nada. 
Esta vida, inimiga da vida, continuará a impellir a ma- 
gestosa circulação da matéria, nos confins da sua exis- 
tência, ainda mal comprehendida. 

Manuel de Sá accentuou n'uma expressão dura : 
— Bem se me dá isso ! Quando o homem não exis- 
ta, nada mais existirá ; porque falta a sua capciosa in- 
telligencia para o conceber. 

— Bonita razão — accentuou o medico amargamente. 
E's um acerbo de contradicções, como o Barbas, que 
sendo o philosopho do egoismo, só pensa no bem dos 
outros. Vamos Cláudio (lançou um braço sobre o hom- 
bro do amigo, que seguira interessado e ávido toda a 
discussão) vamos ver o nosso doente. Façamos alguma 
coisa pela saúde e pela vida, pois são as condições 
terrenas da felicidade e da alegria. O mais, palavras, 
pakvras, muitas palavras. . . 



Manuel de Sá seguiu após elles. Quando chegaram 
á porta do quarto de João da Terra, estava no cor- 
redor, com o rosto occulto no avental, que ensopa- 

VOL. II u 
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va em lagrimas, a velha Joanna. Queria permissão 
para ver o seu rico amo, cujo aspecto franco e sor- 
riso lhano a não reconfortavam, desde que, no beco 
do Imaginário, o tinham encerrado na maca. Abraçou 
o facultativo pelo tronco, humilhava-se supplicante, 
e só pedia um instantinho para estar perto do leito. 

— Vá lá um instantinho. Mas não se approxime mui- 
to d'elle, que lhe faz mal — disse Julião. 

Apesar do pavor que, o aspecto do Barbas, lhe devia 
causar, a velha sentiu grande jubilo, ao conhecer ain- 
da vivo seu amo; e, ao vel-o, sorria de goso triste, 
como a noiva que fosse admittida á presença do 
seu noivo, preso em barbara masmorra. Não lhe du- 
rou muito, porém, tal contentamento, que se trans- 
mudou em pungente dôr ! As pernas dobravam-se-lhe> 
sem força para sustentarem o magro corpo ; as idéas 
diluiam-se-lhe n'um pego escuro . . . Aquelle não era 
o mesmo semblante compassivo, alegre e bom, que 
ella conhecera: a ausência da longa e caracteristica 
barba, a falta da comprida cabelleira de philosopho, 
bastavam para lhe tirar todo o encanto represen- 
tativo! Tinha escondidos, por detraz das pálpebras 
inflamadas, os seus olhos d'uma candura infinita ; as 
linhas salientes do nariz e dos lábios, perdiam-se na 
tumefacção do rosto. Das pústulas negras, semeadas 
pela face, testa e cabeça, escorria puz sanioso e fétido, 
que se seccava em nódoas amarellas, nos pannos que 
defendiam o travesseiro e o lençol. A velha Joanna 
parecia asphixiada, o sangue escaldava-lhe os pul- 
mões. Já se recriminava, por teír querido ali entrar ! 
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Que lucrara em ver tamanha desgraça ! Encostou-se a 
uma cadeira, que estava perto, para não cahir fulmi- 
nada pela afflicção. Accudia-lhe aos olhos um mar de 
choro ; mas, a sua natureza plebeia e forte, reprimia-o, 
para não accrescentar com a sua amargura, a do en- 
fermo. Estaria sob aquella mascara hedionda, o mes- 
mo homem de aspecto singelo, convivência amora- 
vel, que lhe insufflara, com o exemplo, nobres senti- 
mentos de affeição, por todos os infelizes ? Porque é 
que, os castigos do céu, baixaram sobre quem só pra- 
ticava virtudes ? ! . . . Génio de inalterável placidez, 
nunca lhe dissera palavra de censura áspera ; coração 
simples, nunca lhe fizera sentir a condição de creada. 
Se entrava de noite, a deshoras, era cauteloso para a 
não accordar. As frequentes precisões de dinheiro, 
supportava-as heroicamente de rosto alegre e confor- 
mado ; se algumas penas d'aqui lhe vinham, era por 
não ter bastante para os necessitados. Por isso, Joanna, 
não podia comprehender, como penitencias tivesserii 
chovido, sobre quem só merecia prémios e galardão. 
Aquelle entendimento limitado, não abrangia a razão 
de tamanha injustiça! Para verter todas as. lagrimas, 
que sentia represas nos olhos, ia-se a retirar, quando 
ouviu dizer : 

— Estás ahi velha Joanna ? Porque não tens vindo 
ver-me ? Ingrata ! 

— Tenho sim senhor e até o encontro melhor. 

— Estou melhor, estou. . . Os pobresitos tem lá dor- 
mido } 

— Sim senhor. Deixe que não faltam . . . 
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— Recolhe-os, recolhe. As noites devem estar frias,. 
li por fora. 

A um gesto do medico Joanna sahiu. Levava o co- 
ração entupido de amarguras! Longe do quarto, é que 
se lhe fundiram os olhos em lagrimas, com grandes 
prantos. Nunca ella ali tivesse entrado ; desejava 
ajites ter morrido do que encontrado aquelle me- 
donho semblante ! Só os demónios do inferno, com o 
seu diabólico engenho, podiam inventar mart^^rio as- 
sim, para um santo ! O bom Deus, de misericórdia, 
infinita, nem para os maiores peccadores admittiria 
penas d 'estas ! Aquelle que as soffria, d'ellas não era 
merecedor! Se não ia á Egreja, se não cumpria comi 
as suas praticas (o que muitas vezes lhe censurara) 
exercia por tal modo a caridade, sempre occulto e 
despendido de gabos, que devia ser comparado a esses 
Bemaventurados, que o Senhor escolhe para espalhar 
o Bem na terra. Aquillo fora certamente ramo de 
peçonha diabólica, que viera ao mundo e, na sua mal- 
dita passagem, o encontrara incauto. Houvera erro, e 
grande erro, n'este infelicissimo acaso ! Com o fim de 
impetrar reparação, ia d'ali mesmo ao senhor dos Pas- 
sos da Graça, pedir que, desfazendo a obra do /«/- 
migo, mostrasse o seu grande poder. Com um ligeiro 
volver de olhos piedoso, o Senhor, mudaria tudo- 
n'um instante; transformaria, o que era medonho^ 
em coisa formosa de se ver, se Elle quizesse. Restituir, 
aquelle infeliz, ao que era d 'antes, para continuar a 
proteger todos os desgraçados, era acto próprio da 
grandeza de Deus ! Esse famoso milagre havia de fazer 
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•cegar e afugentaria, todos os espíritos maus, para 
as medonhas covas, que são a sua morada. Ia d'ali 
direitinha á egreja da Graça, falar directamente Áquelle 
•que, por amor dos homens, vergava sob o pesado 
madeiro da cruz. Tudo diria, o seu pranto havia de 
humedecer o sagrado pé do Redemptor. A immensi- 
-dade da sua fé encher-lhe-ia a bocca I . . . Joanna ala- 
garia toda a egreja, com o som dos seus gemidos e 
das suas palavras. O bom Jesus havia de ouvil-a e 
attendel-a!... 

Josefina tinha-a conduzido ao seu quarto, logo que 
;a vira em tamanha angustia. Com o coração cheio dos 
mesmos sentimentos, escutava serena aquelles prantos 
incoherentes, que definiam uma sincera dôr. Consola- 
va-a, ella, que precisava de consolações ; dava-lhe es- 
peranças, ella, que tinha a alma desesperada ! Concor- 
dou em que, ainda era tempo de pedir o grande mila- 
gre. Ao Deus omnipotente, nada era impossível ! Inci- 
tou-a a que fosse, já e já, á presença do Senhor da 
cruz ás costas. Promettia-lhe a sua collaboração, fican- 
do de joelhos, perante a querida Imagem de Nossa 
Senhora e do crucifixo, que tinha no quarto, á cabe- 
ceira do seu casto leito de virgem. 

— Que pena tenho de não a poder acompanhar ! — 
dizia — Que pena tenho ! Mas vá vocemecê, que am- 
bas havemos de conseguir ser ouvidas, lá no céu. O 
inedico ainda o não julga perdido . . . 

Então, a velha, pregou em Josefina as suas pupillas 
iixas e enérgicas : 

— Pode lá ser, menina! Se elle me não falasse, já o 
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teria por morto e apodrecido ! Se escapa, se o Senhor 
dos Passos da Graça me ouve, digo-lhe que hei de ir^ 
n*uma sexta feira, de rastos em penitencia, por essa 
calçada acima, beijar-lhe doze vezes o divino pé. Ain- 
da que leve atraz de mim toda a garotada de Lisboa,, 
escarnecendo-me, faço-o! 

Uma tamanha devoção, consolava a alma dorida de 
Josefina. Se, d'aquelle rosto disforme do Barbas, po- 
desse ainda resaltar a antiga expressão benevolente, 
era um milagre e uma maravilha de se contar ! A cren- 
ça rude da velha Joanna, sementara de novo no coração 
da enfermeira, a doce esperança, a branca cecém, sym- 
bolo de venturosa paz. Antes d'isto, já se dava com 
esta carinhosa rapariga, um phenomeno psychologico 
singular: quando estivesse distante do enfermo, mais 
se lhe apavorava e enegrecia a imaginação ; se se en- 
contrava á vista d'aquella mascara pustulosa, capaz de 
causar desgosto e pavor ao mais animoso, párecia-lhe 
descobrir por detraz d'ella o riso ingénuo, bondoso e 
quasi infantil do bom philosopho epicurista ... A men- 
te, por vezes, se lhe prendeu a este raio luminoso, que 
vinha d'uma região distante. Era a sua fé que revivia,, 
em face do impossível!..". 





XII 



o QUE?!. 




[ODOS OS elementos confirmavam o primitivo 
diagnostico da moléstia. Era o mormo, o 
terrivel mormo, que se fazia acompanhar, 
na morte, d 'um lúgubre cortejo de soffri- 
mentos. Dizia-o a bactereologia nas diversas culturas 
do micróbio, especialmente nas dos parallelepipedos-de 
batata, que ao longo da estria de sementação mostra- 
ram, primeiro uma substancia amarellada, espessa 
viscosa, que depois se ampliou e escureceu n'um tom 
achocolatado, tornando-se no final negra, como uma» 
dedada de tinta. O liquido do sarcocele suppurante 
do porquinho da índia dera, em todas as expe- 
riências e no microscópio, idênticos phenomenos 
e aspectos, aos do colhido nas chagas do Barbas. Este 
parallelismo corroborava a primeira diagnose. As 
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duas moléstias, a do grande corpo do homem e a 
do pequeno corpo do animal, eram a mesma, pela 
diffusão e * confluência das pústulas, pelo rosário gan- 
gloniar das virilhas e do pescoço, pelo egual corri- 
mento sanioGO das narinas e da bocca. Semelhante o 
estado geral de modorra: no cobayo cíiracterisan- 
do-se pelo esconder-se ao fundo da gaiola, inconvi- 
vente e sem comer; e no Barbas pela absoluta indiffe- 
rença para tudo que em volta do seu leito se passasse. O 
porquinho ardia em febre mais alta : para o fazerem 
deglutir o leite iodado e com enxofre, tinham de se ser- 
vir d'um tubo de cautchu, que lh'o levava ao estô- 
mago. Recolhido ao cacifo, arrastava-se com difficul- 
dade, indo com sumidos grunhidos de queixa, para 
sitio, onde o não ferisse a luz crua do sol. O seu pello 
eriçado de faminto, demonstrava a consumpção rá- 
pida. Tal depaupera mento de forças explicava a inér- 
cia de toda aquella vida, que só era apreciável no 
engano da febre. Provavelmente em breve o encontra- 
riam morto na gaiola, cercado dos ramos de salsa verde 
e de folhas d'alface, que o seu fastio poupasse. Todos os 
que tinham acompanhado a evolução e progredimento 
do mal, no pequeno cobayo, sentiam, pelo misero, a 
mesma piedade, que Manoel de Sá, quando trovejara em 
, palavras de revolta. Não fora o irremediável acaso, nem 
a insondável vontade divina, que lhe inoculara o veneno, 
gerador da morte ; mas sim o querer do homem, em 
proveito dos outros homens e dos outros animaes. 
Era justo .^ era legitimo .?* O Barbas, se estivesse em si 
e se o conhecesse, reprovaria um tal proceder com a 
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sua voz clamorosa, como o fizera o chimico, que ap- 
plaudia a destruição, mas sem o sofFrimento . . . 



* 
* * 



Ao sétimo dia de inoculação no cobayo, Julião Es- 
teves, observou-o com minucioso cuidado. Tomou-lhe 
a temperatura, que tinha abaixado dois graus ; exa- 
minou as ulceras espalhadas pelo corpo ; attendeu ao 
corrimento das ventas e da bocca e ao estado do sar- 
cocele. Na fronte pensativa e no olhar preoccupado, 
reuniam-se-lhe numerosas conjecturas, viam-se racio- 
cinios. Das primeiras culturas e das recentes, que ti- 
nha feito com pus, agora colhido, levou ao microscó- 
pio preparações no intento de comparar os seus aspe- 
ctos. E, como summula d'este trabalho, exclamou só 
para si: 

— Será tão feliz, este animal, que não morra!?... 

Com tal pensamento dentro do craneo, recolheu 
o porquinho á sua gaiola, e foi de novo examinar 
o estado do Barbas. Nunca aquelle rosto exprimira 
mais forte tensão cerebral, maior potencia e energia 
psychica : tinha a testa vincada, com as sobrancelhas 
bem unidas ; os lábios mordia-os entre os brancos den- 
tes, como se quizesse represar as palavras. Caminhan- 
do, silencioso como um autómato ou como um cego, 
com a sua própria mão abriu largamente a janella 
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fronteira ao leito do enfermo. Um victorioso caudal de 
luz inundou todo o ambiente; o sol apparecfeu alegre co- 
mo um grupo de nymphas dansando. Julião assentou-se 
n'uma cadeira, junto do leito do Barbas, cujo rosto fi- 
xou ponderosamente. Tomou-lhe o pulso, continuando 
no seu silencio raciocinante . . . Josefina estranhara-lhe 
o olhar, o aspecto, e seguira-o desde o corredor. . . 
Com toda a sua alrna interessada no que se passaria 
n'aquella mente, acompanhava a& minimas transfor- 
mações do semblante do medico, que lhe perguntou, 
sem a fixar : 

— Que temperatura tinha hontem á noite ? 

— Quarenta graus. 

— E hoje de manhã ? 

— Trinta e oito. 

— E' o mesmo que se dá no cobayo !... 
Callou-se de novp, observando ponto por ponto a 

face do doente e recolhendo todas as minúcias do es- 
tado chagoso. Não se lhe abria luz de esperança nos 
lábios, nem nos olhos ; o porquinho poderia salvar-se, 
João da Terra morrer ! . . . Não encontrava signaes 
consoladores, a não ser a remissão da febre, que estava 
de novo alta, pois a moléstia entrava na sua phase 
caracteristicamente typhosa. Um aspecto de insensibi- 
lidade e ausência, em que a vida parecia phenomeno 
exterior ao corpo e o pensamento andasse erradio, por 
outros mundos, era o do enfermo. Mostrava-se indiffe- 
rente ao goso e ao sofFrer: nem sorrisos, nem queixu- 
mes; pelle de palidez funérea, maculada por crostas 
negras de ulceras. Expressão não-humana, faltando- 
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lhe essa viva harmonia e concordância de linhas, que 
dão a cólera e a alegria, o desdém e o carinho ! . . . Es- 
tava, todo aquelle corpo, entregue á febre e ao em- 
pastamento orgânico, como uma porção de massa in- 
sensível. A vontade e o querer annulados : não se es- 
forçava por ser uma alma, que sentisse como uma 
alma! A presença dos amigos e de Josefina era-lhe es- 
tranha: não dizia palavras de agradecimento por tan- 
tos desvelos, nem de averiguação acerca do que d'an- 
tes mais o interessava — os seus doentinhos, os seus 
protegidos. O pulso, sentia-o, Julião, irregular e acce- 
lerado, com tendência para pequeno e molle; a respi- 
ração ouvia-se laboriosa e arquejante ; a lingua secca; 
os dentes escuros com as gengivas negras. D'aquella 
bocca ulcerada e grossa, sahia hálito quente e fétido,, 
como vapor d'uma caldeira na qual refervessem po- 
dridões. Causava repellencia e dó este í:orpo, tanto pela 
sua fealdade, como pela depressão extrema das suas 
forças. Entregue ao abandono da moléstia, estatelado 
na cama, sem mostras de qualquer energia, que lhe fal- 
tava para estar morto? A decomposição já começara 
no apodrecimento da pelle e, talvez no interior, como 
as lavaredas pestíferas do hálito pareciam assignalar. 
Porém, se incomparável era esta desgraça, heróica era 
a defeza de Julião por esta vida. Josefina mostrava-se 
admirável, com o seu valor moral. Sem perturbações 
na fronte serena, seguia attenta o minucioso exame 
que o medico fazia, para haurir dos cambiantes phy- 
sionomicos, qualquer horóscopo favorável. A confiança 
d 'esta alma estaria só no aspecto? Certamente, pois não 
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era necessário ser-se profissional como Julião, nem ter a 
sua aguda perspicácia, para se reconhecer que aquelle 
corpo, avultando como uma massa sob a coberta branca, 
de ha muito parecia um cadáver, e em breve se tornaria 
pasto dos bichos da terra ! Porém essa tempestade so- 
turna passava-se dentro do peito, como no imo do glo- 
bo refervem as lavas, que á superfície se não sentem. 
-Só com a indómita coragem de quem, deante de si vê 
unicamente a linha do dever, é que a enfermeira res- 
pondia ao medico... 

— EUe disse de noite alguns disparates ? Tem-lhe 
conhecido delirio ? — perguntou ainda Julião. 

— Ha dois dias que lhe não ouço palavra. Quando 
se lhe dão os remédios ou se lhe fazem os curativos, 
agradece apenas com um sorriso, com o seu bom sor- 
riso, que mal agora se lhe percebe ... 

Parecia ao facultativo que, no final d'aquelle doloro- 
so drama, o cérebro do Barbas se manifestaria pertur- 
bado. Havia de ser coisa tenebrosa e de espantar, que 
espirito tão calmo e raciocinador, cahisse na tormenta 
da loucura ! Em toda a sua vida, João da Terra, só ti- 
vera revoltas contra as injustiças do mundo ; agora 
pronunciaria, com violência, palavras oífensivas da 
verdade ! Julião Esteves, ao contemplal-o com olhar 
maguado, pronunciou: 

— Pobre amigo ! . . . 

Entendeu Josefina, que tal desalento era uma sen- 
tença de morte irrevogável. A sua pallidez, n*este su- 
premo e fugitivo instante, só é comparável á das som- 
bras, que se levantam dos sepulchros, envoltas no 
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branco sudário. Duas lagrimas furtivas lhe uniram 
as pálpebras e, ella, esmagou-as rapidamente, com os 
dedos, para que Julião as não visse. N'uma voz triste, 
mas natural, perguntou, já no corredor, onde o doente 
a não poderia ouvir : 

— Sempre morrerá } 

— Não se pôde, nem se deve esperar outro desfe- 
cho ; porém apparece um phenomeno curioso . . . 

— Qual > — indagou cheia de interesse. 

— No cobayo encontro melhoras evidentes . . . 

— Se o animalzinho escapasse ... — disse Josefina^ 
n'uma longinqua e anciosa esperança . . . 

— Quem sabe ! . . . quem sabe ! . . . Mas não, não é 
possivel . . . 



Que alleluia, que grande contentamento estas sim-^ 
pies palavras, que em si nenhuma promessa traziam^ 
deram a Josefina! Sentiu uma como aerificação em 
todo o seu ser; o corpo, leve como um flocco de 
nuvem, ia-lhe com a imaginação pelo espaço azul. O* 
medico voltara para o laboratório, a continuar os seus 
raciocinios experimentaes; ella fora para o seu quarto, 
ajoelhar aos pés da Virgem. Unia, nas suas supplicas,. 
por um fio de mysterio, as duas existências — a 
do Barbas e a do cobayo. Sem attingir as razões que 
o sapiente bactereologista teria, para ligar a salvação» 
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do homem á do pequeno animal, a mente esforça- 
va-se para lhes encontrar o apoio. E encontrava- o na 
fé anciosa, no milagre que viria do céu, como ordem 
indiscutível ... Os seus rogos não podiam ficar infru- 
ctiferos: com tamanho fervor os tinha erguido, que 
falta de misericórdia seria não serem escutados. Como 
a sua mente gosaria, como o seu coração trabalharia 
alegre, se alcançasse a guarda e vigilância do co- 
bayo, para n'esse espelho vêr os reflexos da bondade 
divina!: . . Porém a porta do laboratório era- lhe de- 
íeza, e só nas vagas informações do que fosse ou- 
vindo, assentaria conjecturas e esperanças. No entan- 
to, para a sua ignorância, era maravilha que entrava 
na esphera das coisas incomprehensiveis, que o ho- 
mem, o ser forte, estivesse na dependência d'um bru- 
tinho, sem alma gloriosa. Talvez fosse acto da vontade 
absoluta de Deus, para no Barbas amesquinhar todas as 
creaturas, soberbas pela sua intelligencia! Havia, pois, 
um campo infinito de existir mysterioso, onde trium- 
pham as forças, que nem são oriundas, nem residem na 
terra, e só nos é dado apreciar com surpreza e sugei- 
ção?! Das palavras do medico concluir a-o... Já na infân- 
cia Ih' o haviam ensinado : na primitiva creação de to- 
dos os seres, Deus, assignalara inferioridade aos ani- 
maes; mas para os contrapor á nossa vaidade, empres- 
tava-lhes em certos momentos, supremacia. Só d'es- 
te modo chegava a comprehender isto: a pouca coiça 
<iue era um cobayo, tinha na sua dependência o 
muito representado pela vida do Barbas, um santo, que 
repartia o coração por todos os infelizes ! Arreigava- 
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se-lhe na mente esta convicção : a vontade omni- 
potente de Deus, sendo uma extra<^rdinaria força 
guardada no céu, por caminhos invisiveis é que im- 
pelle os actos mais rudimentares do homem. Sendo 
assim, escusamos luctar para nos tornarmos indepen- 
dentes ; se o Altissimo não quizer favorecer-nos nos 
nossos planos, o melhor é entregarmo-nos manietados 
á sua misericórdia ! — pensava Josefina. 

N'estas conjecturas nublosas se enleava aquelle pen- 
Scmiento, orando cheio de consoladora esperança. Lon- 
ge da terra, nos celestiaes paramos, n'uma atmosphera 
doirada e luminosa, é que está toda a justiça e todo o 
querer. Sentia-se reconfortada com tal certeza ; a sua 
natural coragem no meio das dores, consolidou-se n'es- 
ta serenidade indómita. Voltando dos pés da Virgem, 
sua protectora, ao quarto do enfermo, trazia melhores 
olhos, olhos mais risonhos e satisfeitos. O rosto do 
Barbas não lhe parecia tão chagoso; por traz da mas- 
cara de crostas negras, já descobria, com mais evi- 
dencia, uns longes d'aquella expressão de bondade e 
carinho, um tanto infantil pelo que. parecia de ingé- 
nua, caracteristica do semblante de João da Terra. O 
doente estava socegado, n'uma modorra, que tanto 
podia representar descanço, como abatimento. Era 
uma ausência espiritual de tudo que fosse munda- 
no ; alguma viagem da imaginação de philosopho fe- 
bricitante, pelos mundos da phantasia, e talvez de in- 
cx)herencia. Como fossem horas de lhe ministrar leite 
iodado, ella e o enfermeiro ageitaram-lhe o rosto he- 
diondo, para melhor receber na bocca o bico do bule. 
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O doente tudo recebeu com passividade, talvez com 
resignação ; mas havia qualquer coisa de vontade, e 
por ventura, de consciência, no modo como se entrega- 
ra. Era — quem o sabe! — a coragem do stoico que ap- 
parecia no epicurista ; o denodo para supportar as do- 
res, transformando-as, por um acto psychologico, em 
signaes.de prazer. N'este doloroso transe, acaso elle te- 
ria na mente, o final heróico do divino Epicuro, que 
philosophava na ultima agonia, sorrindo pára dis- 
tanciar as maguas e a tristeza dos amigos?!... Não 
se pôde negar, posto que se não possa affirmar. Certo 
parecia (apesar do mau aspecto do enfermo, apesar 
do corrimento da bocca, do nariz e das chagas) 
Josefina tudo melhorar com o seu olhar meigo: Por 
isso lhe perguntou cheia de esperança : 

— Está melhor ? . . . 

Elle ao perceber aquella voz terna e angelical, teve 
um ligeiro e delicioso estremecimento em todo o coi^o. 
Ao semblante afflorou-lhe um sorriso, como bruxulear 
de lâmpada, mas não disse palavra. O enfermeiro é 
que entendeu : 

— Peior não está . . . nem podia estar . , . 

— Ainda, Deus Nosso Senhor, nos fará um milagre 
— affirmou Josefina. 

— Ah ! . . . milagres ! . . . — pronunciou com sumida 
ironia. 

Ella fixou-o gravemente reprehensiva! Talvez lhe cen- 
surasse a irreligiosidade, se não ouvisse o doente pe- 
dir: 

— Ajudem-me a voltar para o outro lado . . . 
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Alegrou-se-lhe de súbito, o rosto, até ás lagrimas... 
Desde algurís dias que não falava, nem exprimia de- 
sejo ou vontade. Tão insensível se mostrara durante 
esse tempo que, receios houve de lhe estarem assistin- 
do á entrada na inconsciência de moribundo. Apesar de 
ter sido, queixa, o que exprimira, dera signal de vida,, 
e de vida raciocinada e não da tormentosa no delírio* 
da agonia, como receara Julião Esteves. Foi recebido- 
com alvoroço o querer do enfermo. Prolongar o exis- 
tir, era tudo, para aquelle que já tinham supposto no- 
limiar da morte. O enfermeiro e Josefina ajudaram-n^o- 
a tomar a posição apetecida. Depois de voltado, dissç:. 

— Respiro com mais facilidade . . . 
EUa, então, perguntou-lhe : 

— Sempre se sente melhor ?. . . 

— Melhor. . . — respondeu tornando a cahir na sua 
modorra, que parecia um profundo dormir, no fim de 
viagem longínqua e trabalhosa. . . 



Chegaram Cláudio de Mendonça e Manoel de Sá, 
a quem Josefina contou, as boas novas, que suppunha 
contidas no que presenceara. A sua imaginação ia para 
mundos de engano. Tão pouco vira e já procurava 
fundar esperanças, levantar edificio sobre uma pouca 
de neve. Cláudio que era expansivo, lavado de negru- 
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;mes no coração, sempre desejoso de encontrar o bem 
e o riso, recebeu com enthusiasmo e alegria as pala- 
vras de Josefina. Porém o chimico, homem trabalhado 
na lucta da idéa, cérebro fechado a todas as causas 
de erro, desconfiando sempre da multidão de sophis- 
mas, que a muita sensibilidade traz ao pensamento, não 
admittiu logo as esperanças, que voavam desvairadas 
no ar, como pombas afugentadas por um tiro. Am- 
bos foram ver o Barbas, cada um atravez do seu tem-* 
peramento especial. Cláudio levando nos olhos o sol, 
Manoel a sombra. Os dois, porém, tinham no imo do 
peito o mesmo querer ardente de verem retomar a 
vida commum, aos solavancos por essas ruas de Lis- 
boa, batendo-as fortemente com as suas botas grossei- 
ras, acolhendo todos com o seu olhar luminoso de 
santo, a cabelleira e cis barbas outra vez crescidas, en- 
volto no amplo casacão . . João da Terra, o apostolo, 
o evangelista, o portador da consolação e do goso aos 
amargurados e aos infelizes! Quando isto se desse, re- 
novar-se-hiam as grandes pugnas philosophicas, entre 
o naturalismo épico do Barbas, o materialismo racioci- 
nante de Julião, o nihilismo torvo e vehemente de 
Manoel de Sá, a que assistiria com prazer e apreço, o 
excellente Cláudio, prompto sempre a applaudir o 
bom argumento, a sahida hábil, o repente fulgido, que 
•deixasse engasgado, ou titubeante o adversado ! 



XIII 



MELHORAS 




o outro dia, no gabinete bactereologico, sobre * 
a ampla mesa operatória onde estavam es- 
palhados, ao acaso dos trabalhos correntes, 
o instrumental variado das preparações, 
Julião e o seu ajudante, examinavam o çobayo mor- 
moso. Com uma curiosidade viva nos olhos, seguiam, 
esse exame, Josefina, Manoel de Sá, Cláudio e o enfer- 
meiro do. Barbas. As vidraças abertas deixavam entrar 
luz a jorros, o sol brincava, com os seus reflexos, 
nas superfícies brilhantes do material do laboratório. 
O Sousa conservava o porquinho deitado sobre a 
dorso e os finos dedos de Julião tacteavam-no, se- 
guindo o rosário ganglionar nas virilhas, o estado do 
ventre e do sarcocele, terminando por colher algumas 
gotas do liquido, que ainda lhe escorria do focinho. 
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Largaram-no em seguida sobre a m!esa, para apre- 
ciar qual a actividade que podia ter, deixando-o assim 
livre. O misero, cheio de medo, encolhia-se, com o 
olhar baço e febril. Amodorrado e inerte, parecia 
preso ao mármore. Passada a primeira impressão de 
receio, por ver tantas pessoas em volta, moveu volun- 
tariamente o corpo redondo, como um ouriço. Esten- 
deu a cabeça, talvez na procura de caminho para a 
fuga. Ao cabo de poucos minutos de exame silen- 
cioso, nos olhos de Julião appareceu um sorriso 

Com a própria mão impelliu o cobayo, que deu alguns 
passos incertos, movimento de bola a rolar em super- 
fície rugosa. Obactereologista perguntou ao ajudante: 

— EUe tem continuado escondido, para o fundo da 
gaiola? 

— Hoje de manhã veiu até á rede. 

— E a temperatura de hontem á noite ? -. 

— Trinta e nove, menos dois décimos. 

— Recebe melhor o leite ? 

— Hoje muito melhor. 

— Parece-me que temos homem . . . 

Referir-se-hià ao Barbas, ou ao porquinho ? !.. . Cha- 
mar homem ao cobayo, mostrava espirito alegre; se 
do enfermo se lembrara, então, era promessa mais 
significativa. Em todos aquelles semblantes, que pres- 
crutavam o de Julião, floriu um sorriso. . . Elle foi pas-f 
sar as mãos n'um liquido desinfectante, emquanto com- 
mentava : 

— Realmente, a concordância na melhoria de todos 
os symptomas, existe. Se este cobayo se salva 
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. — Poderemos esperar que se salve o nosso amigo ? 
— perguntou Cláudio. 

— Augmentarão consideravelmente as probabilida- 
des, augmentarão, não o nego. . . 

O sentimento de todos aquelles peitos assegurou-lhe 
um applauso unanime. Nos olhos de Josefina rebri- 
lharam alegrias. Era singular que a vida de João da 
Terra, fosse mais estimada e mais preciosa para os 
outros, do que para elle que a vivia. E' que, entre o 
philosopho e os seus amigos, praticava-se a solidarie- 
dade de aifecto dos antigos epicuristas, definida por 
Cicero como uma conspiração de amisade {conspiraHo 
amoris). Séneca louvou calorosamente a pratica d'este 
modo de -sentir, que faz a vida bella e querida. Entre 
os romanos, a união d'esses interessantes seguidores 
d'uma philosophia útil e alegre, foi mais viva do que 
entre os delicados gregos. Ainda assim, Plutarco, fa- 
lando da communidade de sympathias de Epicuro e 
de seus irmãos, aponta tal sentimento, como digno 
de registo na historia das almas. 

Era, pois, um laço moral, o que ajuntava .corações 
de procedências tão differentes. O mysterioso fio d*ami- 
:sade, é que fazia solidaria, a ventura de cada um, com 
a existência d'aquelle que, ali perto, supportava os 
soffrimentos d'um mal terrível. E^tes ânimos devo- 
tados, buscavam nas palavras do medico, sentido 
occulto em que assentassem esperanças. Porém, Ju- 
lião, por habito profissional, mostrava-se reservado: 
não queria incautamente accender fogo, que o desen- 
gano tivesse de apagar. O seu intimo desejo não era 
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tão imperativo, que o levasse a dizer palavras falliveis* 
Pegando distrahidamente n*um ramo de salsa, da pro- 
visão que havia junto da gaiola, atirou-o ao porqui- 
nho, n'uma espécie de convite. Contra a sua especta- 
tiva, o animal surgiu da sombra, onde estava escon- 
dido, approximou-se da predilecta comida, agora fresca 
e saborosa. Com o focinho agudo e buscador, cheirou 
primeiro, depois tomou algumas folhas entre os den- 
tes miudinhos. Este simples acontecimento despertou» 
em todos que o presencearam, uma attenção viva. O 
medico attendia com sentido mais observador e pene- 
trativo do que os outros — as narinas dilatadas e os 
lábios n'um ligeiro afastamento. Tinha no semblante 
muita coisa da surpresa causada por um facto ines- 
perado. A modo que o cobayo ia mastigando, uma a 
uma, as folhas de salsa, e manifestava goso crescente, 
dos olhos de Julião irradiava mais luz. £ pronunciou 
como no seguimento d'um raciocínio : 

— O apetite parece normal... Vê-se que ha certo acor- 
dar, na harmonia physiologica das suas forças orgâni- 
cas. Talvez este feliz cobayo não morra . . . talvez . . . 

— E então o Barbas > — insistiu, ainda, Cláudio, re- 
primindo a própria commoção . . . 

— O seu estado é gravíssimo .. Porém, já o disse, 
a cura do cobayo é caso para termos alguma con- 
fiança. . . 

— Será resultado da medicação ? — perguntou Ma- 
nuel de Sá, com olhar profundo. 

— Não o affirmo; mas também não o*nego. Pôde ser 
da differente virulência do micróbio mormoso nos dois 
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corpos. É objecto para estudo. Tenho culturas varia- 
das e múltiplas, tanto d 'um como do outro. caso. Vou 
comparal-as, pois, tudo isto, é interessante... muitíssimo 
interessante . . — concluiu. 

O sentimento amplificativo da esperança transfor- 
mara aquellas almas. Queriam ter palavras para dizer 
o que lhes ia nos corações, mas custava-lhes a encon- 
trar a vereda soalheira da alegria. O medico, com o 
seu espirito cauteloso, também concorria para lhes di-^ 
minuir o enthusiasmo naiácente. . . 

— A salvação do Barbas — disse — é apenas uma pos- 
sibilidade. Vejo-a, ainda, muito entre nuvens. O^mal affe- 
Gtou profundamente o nosso pobre amigo ... O cobayo 
é, depois do burro, o animal de maior aptidão recepti- 
va, para o bacillo mormoso. Foi um burro que trans- 
mittiu o virus ao homem, do homem passou ao cobayo. 
Q burro durou muito tempo; porque a marcfia da sua. 
moléstia foi chronica, em quahto que, n'estes dois,, 
seguiu o caminho de doença aguda. No cobayo ha 
n^este momento, signaes de que viverá, tendo sido o 
ultimo infectado. Porque ? Porque, no seu organismo, o 
bacillo mormoso segue mais facilmente as phases do 
seu desenvolvimento: ou mata mais depressa, ou se 
annulla mais depressa, do que no homem, o seu poder 
envenenador. O que acontecerá áquelle, por quem to- 
dos nos interessamos }. . . for emquanto só podemos 
esperar, e já é muito, segundo creio. Em todo o caso,^ 
acho interessante seguir os differentes aspectos, que to- 
ma este morbo nos dois organismos, em que foi aguda 
a sua marcha, e comparal-os. 
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A frieza especulativa parecia ter-lhe tirado toda a 
«commoção. O caminho scientifico, primava sobre o 
do sentimento e do afFecto. O curioso phenomeno 
a observar, a série de conjecturas acudindo-lhe á 
mentç, a imaginação a trabalhar na possibilidade de 
•encontrar facto novo de alcance bacteriológico . . . 
dominavam-lhe as energias do cérebro. O pensamento 
absorvia a sensação; a humanidade primeiro que o 
liomem. O próprio Barbas applaudiria esta concentra- 
«ção de força, para a conquista da verdade. Manuel de 
Sá era o único, ali, capaz de comprehender a formida- 
irel batalha que, n'este momento, se feria na mente 
de Julião ; porque muitas vezes a sentira. Tinham, em 
•campos difFerentes, egual devoção e respeito pelas su- 
blimes abstracções das hypotheses scientiíicas, imagens 
representantes das forças naturaes, d*onde brota a ma- 
iravilha do universo que habitamos. Cláudio, entendi- 
mento menos culto, vivendo mais do coração do que 
do cérebro, só attendia ao facto riiaterial e sensivel de 
não morrer o cobayo, visto ser a sua existência fiadora 
da de João da Terra. Josefina — oh ! Josefina ! . . — co- 
ração sensivel de mulher, formado de supplicas, gene- 
rosidade e culto, via, no resurgimento do Barbas, um 
milagre por obra e graça de Nosso Senhor, de Nossa 
Senhora, de todos os santos com quem ella e a velha 
Joanna se haviam apegado. Essas preces tinham por 
fim restituir á vida esta preciosa vida, da qual de- 
pendia a ventura de tantas vidas. Vêl-o escapar da 
tremenda provação, era signal de que na terra. Deus, 
continuaria a bafejar, com hálito divino, a semente 
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<Ío bem, da alegria, do prazer casto, pelo Barbas espa- 
lhado com pródiga mão. Tinham sido estas as idéas de 
foseíma, durante os dias de heróica peleja contra a dòr 
e o mal, contra o infortúnio das creancinhas que lhe 
«stavam confiadas, que seria grande se perdessem o 
seu bemfeitor. 



Na visita, que na tarde d'esse mesmo dia, Julião fez ao 
seu amigo e ao cobayo, encontrou mudanças mais pro- 
mettedoras. A vida physiologica, a vida normal, ia appa- 
recendo nos dois, com melhor concordância e mais evi- 
dencia. Era como a candeia á bocca d'uma caverna, de 
onde sopre vento frio: no limiar bruxuleia, depois ven- 
ce as trevas. O restabelecimento do porquinho corria 
mais depressa; o do homem mostrava-se em elementos 
dispersos, como patrulhas, na avançada d'um grosso de 
«xercito. Mas os phenomenos mórbidos iam cedendo, 
posto que lentamente. Da apathia geral em que esti- 
vera immerso, durante tantos dias, o Barbas surgia 
com um sentimento novo de existir. Parecia-lhe, a ellti 
ter estado adormecido no fundo d'um tenebroso mar, 
e agora trazido á superfície, para gosar a luz natural 
e a atmosphera respirável. Fora uma curiosa jornada 
esta: vivera, não sabia durante que tempo, na confu- 
são d'um sonho ; d*esse mundo perturbado ia-se dis- 
tanciando de vagar, sem receio, n'um goso crescente • 
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Voltava-lhe .aos nervos a sua sensibilidade; desemba- 
ciava-se-lhe o cérebro, como um espelho bafejado pela 
hálito quente. Ainda estava longe do prazer ditoso da 
convalescença, porém, o mórbido estado dos últimos 
dias, já era espancado por grande numero de sensa- 
ções novas: a pelle menos pastosa com a diminuição 
dos suores frios ; o cheiro, de si exhalado, menos nau- 
seabundo ; a respiração pouco anciosa ; o pulso mais 
amplo ; a temperatura baixando com diminuta exacer- 
bação vesperaL Sentia as narinas quasi desentupidas, 
era menor o Corrimento de pus e mais raro. Desen- 
grossavam-se-lhe os lábios e desenferrujavam-se-lhe os 
dentes. N*aquelle grande corpo, como n'uma farta eira 
com a chegada do sol, a força entrava para assegurar 
vida alegre e abundante. 

Nas differentes experiências, em culturas e no mi- 
croscópio, o bacillo mostrava resistência pouco tenaz, á 
acção do calor e de certos ácidos. Tinha o poder en- 
venenador consideravelmente atenuado, agora que o 
inoculavam em outros cobayos, que soífriam apenas li- 
geira reacção febril. O companheiro do Barbas, aquelle- 
que supportara, como elle, a primeira evolução da ter- 
rível moléstia, já se remexia alegre e feliz na gaiola, 
gosando do ar e da luz do Senhor, comendo com ape- 
tite e até sofregamente os ramos de salsa e folhas d'al- 
face, que lhe davam. Ainda o philosopho vivia sob o 
peso da sua montanha, ausente do mundo como se 
estivera no interior da terra, já elle gosava normal- 
mente as sensações do seu corpo. Julião, e todos os 
demais, tjaziam as almas cheias de alegria; porém; o- 
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medico, gosava duplamente, pois seguia com o seu pen- 
samento a marcha ascencional da grande força, que ia 
gradualmente animando os doentes. Quando, pela pri- 
meira vez, João da Terra, abriu os olhos com o senti- 
mento da realidade que o cercava, estavam junto do 
leito Julião e Josefina. O Barbas perguntou n'uma voz 
desfallecida : 

— D 'onde venho eu?. . . 

— Não vens de parte nenhuma, estás aqui comnosco 
— respondeu o medico, sorrindo. 

— Parece que chego de muito longe. 

— É a tua saúde que volta — tornou-lhe o amigo. 

— Sim . . . é verdade . . . tenho estado doente Ha 
quanto tempo ? 

— Pouco mais de quinze dias. 

— Pareceram mezes, talvez annos. . ., Andei na com- 
panhia de todos vocês, por outras terras. Que tormen- 
tosa jornada!. . . Precipícios, mares, regiões sem arvo- 
res e sem luz. A grande distancia! Tudo desconhecido. 

— Coisas da imagimaçào . . . 

— Sim, coisas da imaginação . . da imaginação de 
doente . . . 

Depois d 'uma pausa, com um sorriso agradecido de 
carinho, disse para Josefina : 

— Ia também... Vencia todas as difficuldades e 
embaraços, por uma espécie de magia, sem se me- 
xer. . . E o doentinho, que aqui deixamos, como 
está.\.. 

A alma de Josefina sentia-se mergulhada em goso 
celestial. A luz perpetua do seu olhar alumiava o mun- 



i88 COMEDIA BURGtJEZA 

•do. Com uma voz simples, que tinha todos os encan- 
tos, informou : 

— O operado do garrotilho?... Completamente curado. 

— Então já não soffre ? . . . 

— Qual ? ! . . • Brinca, anda alegre como um pintasil- 
go . . . Ha muito que a mãe o quer levar. 

— Não o deixe ir! — exclamou vivamente. Vae para 
•o sofFrimento, vae para o inferno. Não o deixe ir . . 

Julião interveiu : 

— Não sahirá, acalma-te. Tudo se hade resolver, 
quando estiveres completamente bom. Socega, ainda 
lhe não dei alta. . . 

— £ a minha velha Joanna ? 

— Todos os dias por ahi apparece, e mais que uma 
vez — esclareceu Josefina. 

— Não terá negado agasalho aos desgraçados, que o 
pedem?... 

— Está bem de vêr que não — entendeu Josefina. 
O doente voltando-se, com mais vivo interesse no 

•olhar e na voz, perguntou a Julião, como se uma súbita 
lembrança lhe surgisse na mente : 

— E o velho que eu levei para o hospital ! Sabes 
d^elle? Aquelle que encontrei na mangedoura!... Mor- 
reu? 

— Vi-o ; mas não averiguei, ainda, se morreu — disse 
o medico. 

— Desgraçados!. . . A mulher e o filho foram pelo 
mesmo caminho. Talvez acabassem todos. Deixaram 
ao desamparo o pobre burro, que também se finaria de 
mingua. Pobres seres! Para que haviam de vir ao mun- 
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do, se tinham de ser infelizes e supportar dores !. . O 
animal era muito velho, já não poderia tirar uma car* 
roça. Não servia para ninguém. . . Ninguém o havia de 
querer, pois não era uma utilidade. . . Deixaram-no de 
certo acabar. . . 

Julião, não querendo que o Barbas se demorasse em 
tristes recordações, que poderiam perturbar a marcha 
regular para a saúde, observou-lhe : 

— Não penses mais n4sso. Dorme, tira da cabeça 
essas coisas. 

— Não pensar ! . . . dormir ! . . . É lá possível ? ! . . . 
Ficou só, n'uma penumbra de doente, para que a luz^ 

lhe não excitasse a imaginação. Com a porta do quarto 
fechada, diminuiu a intensidade dos rumores de fora, 
da labuta do hospital, das carroças que passavam na 
calçada. Assim, entrou n*um scismar manso e dolente^ 
como o vôo arqueado das moscas em tarde calmosa. 
Com noção mais exacta do que se passava, attra- 
hia-o o cogitar na sua moléstia, facto de que tinha, 
n'este momento, apenas uma impressão obtusa, um co- 
nhecimento imperfeito, como de coisa que se tivesse 
passado n*outro corpo e muito longe. O semblante 
de mysterio, entre risonho e triste, que vira em Josefi- 
na, dera-lhe a idéa de que a sua vida passara por gra- 
ves perigos. Por isso a curiosidade especulativa de phi- 
losopho guiava-o, para a reconstrucção do ser cons- 
ciente. A memoria, que se ia tornando clara e exacta^ 
trazia-lhe todos os materiaes indispensáveis, para com- 
por a historia dos últimos tempos. Mas sentia preguiça^ 
e incoherencias no cérebro, não soldava bem os acon- 
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tecimentos, líào os ajuntava por fónkia a darem-lhe um 
todo harmónico. Havia lacunas, que o seu engenho não 
podia encher; disparates que não sabia emendar. De 
que doença soífirera ?..• Nào lh'o tinham dito e nâo o sa- 
bia adivinhar. Fora de certo padecer muito grave, o 
que lhe produzira tamanha solução na vida do cére- 
bro, e o lançara n*esse grande precipicio de marasmo 
e fraqueza, d'onde principiava a emergir, como d'um 
sepulchro. Em tal catacHsmo perdera, transitoriamente, 
todas as fortes qualidades de vontade e julgamentOj 
que caracterisavam a sua alma forte. Não pensara nos 
outros, e, a corrente da vida d*elles, manara copiosa na 
sua ausência. Só uma grande e profunda moléstia, te- 
ria tido força para o despojar do que formava a sua 
grandeza moral. Teria tido dores, teria soffrido r Por 
certo : nem o cérebro, nem o coração perdem a sua' 
energia, sem que os retalhem. Nào dera fé do que se' 
passara : é que a grande batalha, tendo-se ferido den- 
tro do seu corpo, primeiro lhe embotara a sensibili- 
dade. A moléstia procedera como procede o ladrãor 
que sahindo ao viandante, primeiro o atordoa com pan- 
cadas, para melhor o roubar. E o roubado, então, não 
sente o roubo; como elle também nào sabia quanto 
o seu mal fora grande. Mas tudo ia terminar com a^ 
volta da saúde, que Julião lhe promettera. . . Pòr issOj 
com alegria, recordou as palavras de Epicuro a Dió- 
genes de Laerte: «Logo que nasça a saúde do corpo* 
e a ataraxia da alma, amansará a tempestade; porque 
já se não tem de correr atraz do que falta, visto pos- 
suir-se tudo. > 
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Os seus olhos, na meia escuridade, vagueavam pelo 
-quarto, como dois besouros tontos, que se debatessem 
contra os vidros d 'uma janella, na anciã de recupera- 
rem a liberdade, no infinito espaço. Os pensamentos 
andavam-lhe como os olhos, vagueando ao acaso. 
Outr'ora, nos instantes de philosophar, tinha o habito 
de correr a mão ao longo da macia barba ; agora, ape- 
sar dé despojado d'esse adorno, simulava inconsciente, 
o mesmo geito característico, seguindo com os magros 
dedos de doente a prolongamento do seu rosto. Ao 
xiar, porém, com a falta do encontro material, ficou 
sonhador e invadido por tristeza. Para que lhe haviam 
cortado a barba e o cabello ? . . . Levou de novo, com 
mais apreciação a mão ao rosto e á cabeça, encontran- 
do, apenas, a aspereza das pústulas seccas, superfície 
rugosa e dura com saliências de crostas. Comprehen- 
deu que estivera chagoso. Quanto teria sido repellente, 
o seu aspecto, perdida a expressão própria da phy- 
sionomia? Conformou-se, devia tudo levar sem quei- 
xume, transformando, pelo raciocinio, a dôr physica em 
prazer moral. Assim Ih' o ensinara, com o exemplo, o 
Mestre, na hora extrema, quando vira aberta a porta 
da grande noite, onde ia entrar para sempre, consu- 
mindo-se n'aquelle tétrico Hmiar, a ultima gota da sua 
grande vida de pensador ! Por isso, Epicuro, teve a sua 
memoria louvada, e Séneca, o philosopho, commentan- 
do-lhe a amenidade e altivez do génio, o denomina 
«um heroe disfarçado em mulher >, palavra sublime que 
-define esse bello e immenso caracter, que o Barbas ad- 
mirava até ao fanatismo. 
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XIV 



ADOPÇÃO DO COBAYO 



jROGREDiAM as mcIhoras do Barbas. Já o viam 
sentado n'uraa larga poltrona, que o bom 
amigo Cláudio lhe mandara de sua própria 
casa. Aquelle grande corpo estava emma- 
grecido e chupado nas carnes ; mas, como a ossatura 
fosse de boas dinjensões, assim envolto no amplo casa- 
cão, fazia o costumado vulto. A verdadeira diíferença 
sentia-se-lhe no rosto amarellento, a que faltava a longa 
e magestosa barba de philosopho ; e na diminuida ca- 
beça, sem o magnifico adorno da comprida e tufosa 
cabelleira. O melhor da sua intensa vida moral, da sua 
imaginação sonhadora, estava agora nos olhos: ardia- 
lhe ahi a intelligencia, n'um constante anceio de averi- 
guação; era chamma intensa, amaciada pelo natural 
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sentímento de bondade e altruísmo, que lhe morava no 
peito. Este homem, grande como um toiro, tinha a 
modéstia de cândida flor, e, no instincto, meiguices de 
ama de leite, que lhe transluziam no suave aspecto. 



Passara-se mais d'um mez, talvez dois mezes. A ci- 
catrisaçào das pústulas mormosas estava completa; já 
nem signaes havia de esfoliaçào na pelle. A barba e os 
cabellos cresciam a olhos vistos, restituindo-lhe, em 
cada dia que entrava, uma parcella do antigo aspe- 
cto, tão característico e conhecido. Porém, cresciam 
irregularmente como as cearas por mondar, que mos- 
tram montículos de hervagens viçosas, no meio de tri- 
go enfesado, É que nas zonas, que tinham sido ulce- 
radas., as barbas e os cabellos rompiam mal, medran- 
do a custo; emquanto que, nas indemnes, a seiva 
circulava mais livre e a rebentação era opulenta. O 
tempo e a thesoura, mondadeira experiente, tudo ha- 
viam de regularisar, quando a pelle retomasse o, viver 
normal na superfície. Taes dífferenças eram só no tan- 
gível, pois na alma, João àa, Terra, se refazia gradual 
e harmonicamente. Com o ^eu aspecto pensativo de 
convalescente, entretinha-se fi colher lembranças do 
passado, como quem andasse\ n'um terreno inculto, a 
junctar flores para um ramo. P hospital, Jbsefina, os 
amigos, a velha Joanna. . . eraila assumptos d'este pri- 
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meiro labor. Õ cérebro principiava a sahir-lhe doesse 
•estado pastoso, em que idéas e sentimentos se encon- 
travam amalgamados, em forma de blocos, cuja fusão 
e destrinça de metaes, se operasse lenta. O pensar era- 
Ihe, ainda, sem leveza e sem grande discernimento. Na 
•convivência, o seu inquérito, era como de quem voltas- 
se de muito longe, apanhando casualmente os assum- 
ptos, como se apanham borboletas, sem grande certeza 
de as caçar. Passados mezes é que desejou reentrar 
•em palestras philosophicas; mas Julião raoderava-o, 
guiando-o no alimento intellectual, como o guiara na 
dieta do corpo. Para se compensar da forçada absti- 
nência, chamava a velha Joanna. Com ella sentia-se á 
vontade: o seu falar vivo e pittoresco, enchia as con- 
versas com accionados e notas engraçadas, que não 
tinham profundeza. Comida simples, não perturbadora 
das forças cerebraes, e que lhe occupavam bem o 
tempo. Ás vezes, a creada, demorava-se com elle duas 
horas e mais, a remexer na vida dos pedintes, que re- 
<:olhia; e na dos visinhos da casa onde moravam. Todos 
se lembravam do Barbas com bênçãos, fazendo votos 
pelo vêr restituído á pratica d'aquella sua existência 
de consolador de tristezas e amarguras. Os mendigos, 
•com a fama do agasalho, tinham crescido em nume- 
ro, a ponto de não poderem ser todos recebidos . . . 

— Isso é o diabo ! — atalhou o convalescente. Tinhas 
lá o meu quarto. 

— Esse, ainda hontem o dei a dois sujeitos, que ap- 
pareceram muito tarde e que, pelos modos e falar, 
me pareceram pessoas de boa creação . . . 
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— Andaste bem, mulher. Alguma grande desventu-- 
ra !. . . Não lhes fizeste perguntas, já se sabe . . . 

— Fazia-lhes agora perguntas ! Mas ha três noites vie- 
ram uns malandros e desordeiros. Armaram tamanho 
barulho, que tive de chamar a policia. 

O Barbas interveiu com olhar fulgurante : 

— A policia! Procedeste mal, muito mal. A policia- 
que os podia levar presos ! . . . Tuésboacreatura, tens 
bom coração; mas ás vezes pareces tonta! A policia!..^ 

A velha justificou-se : 

— Então queria que se agatanhassem ? ou que me 
agatanhassem a mim >. . . Aquelle que anda encostado a 
um pau, e é freguez antigo, ia-me rachando a cabeça 
n'essa noite. Rachava-m'a, se me não desvio. 

O Barbas remexeu ò grande corpo na poltrona, e fez^ 
um gesto violento de aggressão. Com uma chamma 
castigadora no olhar exclamou : 

— A quem, a ti ? Quiz-te bater }\.\ . 

— A mim, mas não era para mim que ia a pancada^ 
socegue — restabeleceu. Questão de namoro com uma 
pobre, que parece ter o seu vintém e que outro, um ' 
maneta, também quer para casar . . . Ciúmes, entende- 
se-r- disse sorrindo. 

— O traiçoeiro amor, com 05 seus enganos, Joan- 
nal. .. Mas não tornes a chamar a policia. Accom- 
moda-os tu, como poderes . . . 

— Por estas e por outras — lamentou — é que não 
procuram o Albergue. Se fosse no Albergue manda- 
vam-os, talvez, para a terra e elles gostam de Lisboa > 
porque rende dinheiro. Na provincia só dão comida . . ► 
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O Barbas, monologou tristonho : 
— Já lá faço faltai Quem me dera poder ir por ahi 
-fora. A mim tem-me respeito. Tu, velha Joanna, és boa 
•de ti; mas estas fraca e tonta. . . 

— Tonta ! . . . fraca e tonta ! . . . O que por ahi an- 
dam, é muitos malandros misturados com muitos infe- 
lizes.., 

— Malandros o quê ? ! . . . — exclamou com o olhar 
incendiado. Todos desgraçados ! ... Já vistes algum en- 
trar no Banco de Portugal, ou na Junta a receber di- 

-nheiro.^ ! . . . Não viste. Desgraçados, desgraçados é 
jque são ... 



Porém, muito mais que os mendigos vagabundos, 
icmbotados e resistentes a padecimentos physicos,.o in- 
teressavam as misérias da doença, as dores moraes 
sem amparo. Essas farejava-as piedosamente como S. 
João de Deus, com o instincto que lhe vinha do próprio 
seio e consolava-se soccorrendo-as e minorahdo-as. 
Por isso, a alma sem mancha e o coração cristalino de 
Josefina, de cuja bocca nunca ouvira palavra de des- 
agrado para enfermos, o deleitavam mais do que as 
rabujices da velha creada. Uma rapariga, ainda na flor 
■da vida. com encantos naturaes para impressionarem, 
4edicar-se, assim,a diminuir os soffrimentos anonymos 
e a fortalecer os ânimos nas grandes crises da doença, 
em que o sentimento da dignidade humana se dimi- 
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nue. . . que formoso mundo para recrear a sua contem- 
plação! Tamanho era o carinho e bondade, em toda 
ella, que, só com o figurar-lhe a imagem, com vêr pas- 
sar deante da vista melancólica essa visão encantado- 
ra, o cérebro se lhe illuminava de júbilos e a mente 
se lhe espraiava alegre, pelas dilatadas regiões da 
azul. Tendo-a deante de si e vivendo sob a influen- 
cia calmante d'aquelle olhar limpido, a realidade ac- 
crescentava prazeres, ao que podesse julgar-se illusão- 
Essa pobre rapariga, órfão das consolações vivas do 
mundo, crescida n'uma atmosphera de tristeza e min- 
guas, cedo aprendera a resignação e a conformidade. 
Alma simples e sem reservas, d'um recato natural; 
alma que tinha conquistado pela experiência da ad- 
versidade, um enorme poder consolador. A sua sensi- 
bilidade, sempre egual^ d'um equilibrio bem estável^ 
tornava agradabilíssimo o seu convivio Todos sen- 
tiam encanto em respirar, onde ella respirasse; em 
vêr com os olhos, com que ella visse. Mesmo que a 
não escutasse, João da Terra, gosava com recordar 
o som da sua palavra; mas se ouvia aquella voz, em 
meios tons, voz que dilatava o pensamento, acrescen- 
tava-se, a esse enlevo, a serenidade e justeza das idéas^ 
o sentir lavado e affectuoso. Então, para elle, tudo 
eram risos; as consolações multiplicavam-se-lhe no 
cérebro. Pantheista e contemplativo da natureza, a 
conversa de Josefina parecia-lhe uma revoada de pe» 
queninos pássaros, que viessem pousar-se ali ao pé^ 
para o alegrar e distrahir das suas melancolias. Este 
predicado benéfico, mais nitido se acordava, quando 
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a enfermeira referisse casos do hospital. O Barbas^ 
n'esses momentos, sentia-l|ie vibrar grande interesse 
na palavra e seguia-a com avidez. Durante uma d'es«- 
tas occasiões, entrou o medico. Vinha do laboratório» 
vestido com o casaco de linho; e trazia, encostado ao 
peito, sobre o braço esquerdo, um cobayo que afagava 
com a mão direita. Pousou no chão o animalsito» 
olhando para o Barbas, e disse : 

— Que te parece d*este amigo ? 

— Muito bonito. Sempre os julguei mais interes- 
santes do que os coelhos, que são remissos e biso* 
nhos . . . 

— E não o achas de perfeita saúde ? 

— Magnifica ! . . . Desembaraçado e alegre . . . Mas. 
porque m*o perguntas ? 

— E* que teve a mesma moléstia que. tu... 
Josefina sorriu, com um sorriso de memória triste» 

joão da Terra, o philosopho, tornou-se grave e sério» 
indo com o seu olhar do cobayo ao rosto de Julião, 
a quem n'uma voz indagadora observou : 

— Talvez fosses tu, com a tua fúria experimental,, 
que lhe gerasses a doença, com todo o horror de soffirir 
mentos que cu tive. . . 

. — Está bem de vêr que fui. A sciencia precisa pro- 
gredir. 

— Mas que o faça sem causar dores ! Verdugo ! és. 
um verdugo ! Não foi elle creado, á mesma luz do sol, 
que tu e eu ? Não tem os mesmos direitos ao goso e aa 
prazer?!. . . 

— Asneiras, de que está cheia a tua cabeça, como a 
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do nihilista ! Não soffreste tu também ? Sôffreste. E 
porque ? Porque a maluqueira do altruísmo te levou a 
teres dó d 'um misero jumento mormoso, e sem pre- 
cauções lhe foste dar de comer fava, na tua própria 
mão. Parvoíce equivalente praticou, de certo, o dono; 
isso deu-lhe em resultado morrer no hospital, elle, a 
mulher e mais o filho. Porem, elle era um desgra- 
çado, um ignorante, e tu não te tens em tal conta... 

— Já discutimos esse ponto e escusamos voltar a 
elle — disse, mal humorado, o Barbas. O jumento não 
teve consciência, nem responsabilidade no que fez. A 
culpa foi só minha, que devia tomar precauções. Este 
inoffensivo animal, não se podia livrar, ainda que o qui- 
zèsse, das tuas mãos de fera scientifica. Tu sabias per- 
feitamente que, com uma simples picada da tua agu- 
lha, introduzias a morte, ou pelo menos horríveis sof- 
frimentos, no corpo d 'este pobre ser, meu irmão na des- 
graça! 

Julião Esteves tomou um aspecto severo de sacer- 
dote d'uma religião nova, da única religião verdadeira 
para elle, a da íé scientifica : 

■ — E fil-o convencido de que praticava um acto jus- 
to e racional ! A medicina é a única salvadora do ho- 
mem, nas suas misérias e inferioridades ! Gera um sof- 
frimento, para evitar milhões de soffrimentos ! EUa tira 
a vida da própria morte: produz a ressurreição. Guia 
as forças do organismo, para chegar á saúde; accorda 
todas as energias da Terra, para obter o commodo e a 
felicidade do Homem. A sciencia é a grande triiimpha- 
dora, sobre as ruinas e déscalabros que vem dos con- 
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flictos da existência. A tal sublime natureza, que tu, 
reles epicurista, não te fartas de louvar e encarecer, 
entregue a si só, não dá senão a desordem, a molés- 
tia, por exemplo. E' a medicina que gera a moléstia? 
Não; mas é.ella que a cura. E a cura não é transfor- 
mar dores em prazer.? Meu philosopho das dúzias, des- 
engama-te, para sarar homens é indispensável sacriíi- 
•car cobayos — pronunciou victoriosamente Julião. 

João da Terra ouvia-o concentrado, passando ma- 
gestosaraente os magros dedos na barba, que não era 
ainda bastante longa. N'uma voz enfraquecida, por 
causa do seu estado, retorquiu : 

— Estás como esses bêbedos, impertinentes e orgu- 
lhosos, dos stoicos, que tiravam o soberano bem do 
soffrimento, e que só por um meio tão absurdo en- 
tendiam obter a felicidade. Já muitas vezes, tenho res- 
pondido a isso. Vae para o diabo. Dá-me cá esse com- 
panheiro na desventura, que o desejo compensar, ga- 
rantindo-lhe, no futuro, vida tranquilla, livrando-o das 
tuas garras. Qual o seu alimento preferido .í^ 

— Todas as hervas e folhas de hortaliças ; porem 
a salsa é, para elle, o melhor petisco. 

— Pois terá um canteiro de salsa, todo seu. Nunca 
mais o deixarei ao alcance d 'um homem, que alimente 
vidas com vidas, que mate ans para salvar os outros, 
exactamente como fizeram, todos os tyrannos, de to- 
dos os tempos. 



XV 



SUSPEITAS 




■UANDO voltou ao beco do Imaginário, para 
as suas leituras predilectas e para continuar 
no afan de destruir a Dôr, levou comsigo o 
cobayo. Mandou-lhe fazer uma ampla gaiola 
com. porta de rede, collocando-a em sitio onde go* 
sasse o máximo de horas de sol. Queria tornar feliz 
aquella vida, que tão duramente acompanhara a sua 
no soffrimento. Havia de alimental-o só de hervas aro- 
máticas. No ventre, origem primaria de todo o prazer 
epicureano, crear-se-hia a força hilaria^nte, que lhe cir- 
cularia em todo o corpo. Passava longos espaços de 
tempos philosophando, acerca d 'aquella existência des-- 
preoccupada, na qual o cobayo ia esmoendo a delicada 
alface e a rescendente salsa. Finda uma dose, se o ani^ 
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malsito vinha cheirar a mão bemfeitora, logo o Barbas 
o entendia e lhe ia buscar mais á cosinha, não se im- 
portando com os protestos da velha Joanna : 

— Lá me vae todo o arranjo! — clamava. Com que 
farei o jantar ? Elle pode comer hervas ordinárias. Um 
brutinho, que nem alma tem! 

— ; Que sabes tu de alma, minha tonta ? . . . 

— Sei mais que o senhor, que parece não acreditar 
n'ella. 

— Pois fica-te lá com a tua; mas passaremos sem 
salsa e sem alface. 

Levava tudo isso para o seu protegido, que se mos- 
trava contente ao vel-o approximar-se. Na contempla- 
ção muda d'este animal, na observação demorada dos 
seus hábitos e meneios, encontrava o Barbas maneira de 
prender a mente. Julgava-o um poeta cheio de encan- 
tadora preguiça, um sapiente philosòpho", amante do 
repouso e da vida natural. Via-o mastigar com man- 
•sidão e goso, buscar os r^ios de sol, qiiè lhe enlan- 
guesciam o corpo em dilatado prazer. Pouco dado a 
•movimentos, nada apressado, este cobayo parecia co- 
:nhecer o preceito epicurista : de que para se encon- 
•trarem males, não precisa cada um afadigar-se. Tal- 
-vez, com o fim de aligeirar a vida e de lhe correrem 
breves as horas, é que passava o tempo entre o deli- 
■cioso repouso do somno c o mastigar cauteloso das 
hervas que o nutriam : — precioso exemplo da dou- 
trina, que põe a tranquillidade na base d'uma exis- 
tência feliz, e o soberano bem no goso sem egoísmo, 
-nem orgulho, nem maldade perturbadora da ventura 
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dos outros. E tanto o Barbas se habituara a conside- 
ral-o sequaz d'essa doutrina, que o tractava com en- 
ternecimento de amigo, falando-lhe como se o cobayo 
o comprehendesse. O bruto, apesar de pouco pene- 
trante e agudo de si, escutavá-lhe a voz, e com o ou- 
vido acompanhava-lhe os conceitos. Pelo costume, de 
ser da sua beneficente mão, que recebia a saborosa sal- 
sa, logo que sentisse perto da gaiola o pesado andar 
do philosopho, vinha á porta esperal-o. Era evidente 
o seu prazer, que se traduzia em meudos grunhidos de 
alegria e aprazimento. Isto determinava que o Barbas 
o censurasse : 

— Seu guloso ! Bem sei o que pretende. Pois fique 
sabendo, que a sobriedade é grande virtude aconse- 
lhada pela itossa philosophia. 

Mas, com a mão leve amaciava-lhe o pello do dorso '; 
ás vezes tomava-o para o levar á velha Joanna, que no 
seu frenesi domestico, sempre o recebia mal : 

— Tire de lá isso! Para- o que lhe havia de dar a 
tolice, trazer para casa uma consumissão d'estas ! . . . 

— Cala- te, não sejas rabugenta é não queiras fingir 
de má. Padeceu tudo o que eu padeci e, antes que nin- 
guém, annunciou as minhas melhoras. 

— Só por isso o não dou ao carvoeiro, que o quer^ 
Um porcalhão, sempre uni chiqueiro n'aquella gaiola !' 

— E's tu que a limpas ? . . . O meu trabalho, é o meu 
trabalho, que a traz asseada! . . . ^ 

— Porque assim o quer. Parece um impossível ! Sem- 
beber pinga d'agua, sempre tudo encharcado ! Porque* 
será } ! 
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. — Coisas da natureza d'elle. Pergunta ao doutor Ju- 
liào, se quizeres. 

E voltou a recolher o cobayo, deixan-do-lhe ra- 
mos de salsa, que, ainda d*esta vez, levara' fraudu- 
lentamente, sem á creada perceber. 



Parecia ter perdido bastante da sua rudeza e ener- 
gia, o philosopho Barbas, depois da prolongada doen- 
ça. O seu animo, como o corpo, estavam ainda em con- 
valescença. Nàò tinha o brilho dos primeiros Ímpetos, 
a enfeitar-lhe a palavra; mostrava-se menos activo e 
desembaraçado. Os seus movimentos não eram tão 
bruscos, o andar não era o seu andar largo de cami- 
nheiro, com as abas do grande casacão abrindo-se 
como azas de peru, quando vôa para junto da perua 
preferida. N'aquella physionomia notava-se sentimen- 
to vago: um scismar de lyrico, que lhe não era ha- 
bitual, nem harmónico com a barba ecabelleira d 'apos- 
tolo, que, intonsas, lhe iam restituindo a antiga mage»- 
tade ao pareoer. Concomitantemente (e isto era grande 
Burpreza e bom thema de conjecturas para os amigos) 
preoccupava-se com certo esmero no vestuário — elle 
que sempre despresara, por grotescos e ridiculos, os 
enfeites do corpo, levando-os á conta de pobreza d*es- 
pirito ! Sem nada dizer, comprara camisas novas e duas 
gravatas. Um dia appzireceu com botas de melhor sapa^- 
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teiro do que o seu habitual : não eram tão grosseiras» 
Bem faziam estrondo ao bater no lagedo das ruas. Que 
ji doença lhe abalara o corpo e a alma via-se ; roas o 
^ue lhe andziria de novo no cérebro, para assim se 
modificarem os aspectos da sua existência, entrando 
11'uma phase de condescendências mundanaes ? !. . . Pre- 
t>ccupavam-se risonhamente com isto os seus Íntimos... 
Julião Esteves entendeu: 

— Temos n*isto mulher. . . 

— É mais um, que se aniquila — affirmou Manoel de 
Sá. 

— Não serão, antes, os seis contos de réis d'essa 
tia, que lhe morreu ultimamente no Alemtejo? — aven- 
tou Cláudio. 

— Possível — disse o medico. Mas com isso perde 
grandemente o seu pittoresco e a sua philosophia. 

Deixaram correr, por boa, a explicação de Cláudio, 
segundo a qual, o Bcirbas, transformado pela doença, 
entrara n'um viver menos especulativo. Haverá exem- 
plos de homens, que, depois de muito vagabundearem 
no paiz abstracto do pensamento, sempre n*uma in- 
tensa cerebração, desçam um dia do alto pedestal de 
nuvens, a palmilhar a terra? Ha exemplos. Do Barbas, 
porém, não se podia receiar mudança tão completa: 
nem elle tinha vivido em altas regiões, pois que o seu 
bem-fazer era todo terreno; nem mudara de aspecto 
^ j^não no aligeirar o corpo do tradiccional casacão, 
trocando-o por uma quinzena azul e apresentando-se 
com gravata nova sobre peitilho limpo. As torturas que 
^ cérebro lhe soífrera nas longas noites da moléstia. 
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com as sombras do bruxuleio da lamparina a enche- 
ram-lhe o quarto de phantasmas, talvez lhe tivessenk 
apurado a sensibilidade e adquirisse o gosto do conta- 
cto da roupa nova. Era natural n'um epicurista, apos- 
tolo da religião do prazer, o encontrar certos olhos .e 
certa yoziie mulher, que lhe dispertassem harmonias 
na alma. Não havia contradicção philosophiea, em que 
acceitasse o encanto, apesar da excomunhão em que o 
Mestre puzera o amor ideal, cujo erro consiste em en- 
cher de perfeições, uma creatura naturalmente imper- 
feita. O que foram esses encantadores philosophos d^ 
Hellade, que discretearam nobremente e com adema- 
nes dignos, acerca do goso e da felicidade, nos jar- 
dins d'Athenas ? Deliciosos conversadores, escutados 
por formosas mulheres, que vinham de longe ouvil-os, 
e a quem elles rasgavam mundos sublimes, com o seu 
prazer constitutivo^ o soberano bem^ os gosos da alma 
adquiridos pelo repouso e pela liberdade . . . Leontina^ 
a adorável Leontina, vive na tradicção d'elles, oomo 
uma inspiradora e companheira. E com tudo eram ho- 
mens de costumes austeros, pois nem os intractavei3 
stoicos, seus rivaes, tiveram que lhes apontar, quanta 
a pureza de vida. Até os louvaram muitas vezes, pelas 
suas virtudes domesticas, como dá testemunho Cicero. 
Por isso, não seja matéria de espanto, que o bondoso 
Barbas, sempre preoccupado com a felicidade alheia, 
um dia encontrasse um coração disposto a organisar 
ad'elle... 

Agora viam-n'o muito mais preso do que anterior- 
mente ao hospital das creanças. Depois da doença^ 
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resurgira n'elle, com estranho vigor, o instincto de 
guerrear o soffrimento. Prolongava ali as visitas, mais 
do que era o seu habito. O tranquillo espirito de Jo- 
sefina, solicito, ordenador, previdente, continuava na 
sua explendida missão de bondade. Ninguém julgaria 
um hospital, aquella casa : em vez do cheiro nauseante 
dos medicamentos e das doenças, antes parecia haver 
espalhadas, por ali, hervas odoriferas, como nas egrejas, 
quando se celebra o cordeiro paschal. O ar empestado 
de febres, era constantemente substituído, por meio de 
ventilação cuidadosa fe bem dirigida. O sorriso calmo 
da enfermeira tornava rósea, aquella atmosphera, que 
devia ser triste. O socego, a luz cautelosa, a ordem 
material em tudo, faziam d 'esta habitação da dôr, um 
logar de repouso bemdito,. guarida para espiritos de- 
licados e meditadores. Ali, a um gemido, a uma quei- 
xa acudia logo uma consolação ; despontava o soffri- 
mento, despontava logo o meio de o modificar e de o 
combater. O melhor remédio para as creanças enfer- 
mas era o afifecto, a ternura, a palavra carinhosa, o 
sorriso animador e benéfico de Josefina. Essa doce e 
tranquilla figura, com o seu avental branco sobre o ves- 
tido escuro, passava ao longo da enfermaria, como uma 
sombra de santa, nimbada de carinhos. O penteado 
liso e sóbrio, sobre a testa limpa de rugas ; o olhar 
amoroso e natural, sem grande vivacidade, ainda que 
intelligente e de confiança ; o todo da sua expressão 
sahindo de linhas puras e clássicas... davam idéa d'uma 
cabeça da Virgem, apparecendo n'um fundo de qua- 
dro gothico. N'este meio, os sentimentos e as idéas di- 
voL. II 14 
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rigiam-se uniformemente a par, pois, em Josefina, que 
o inspirava, era innata, a concordância e harmonia do 
cérebro e do coração. O lemma da sua vida calma, 
consistia em cumprir, sem ostentação, os deveres reli- 
giosos, nunca os antepondo ás obrigações e deveres da 
vida. Por isso toda a sua alma gosava e creava feli- 
cidade ... 



Que melhor poderia encontrar o Barbas, para o seu 
philosophar tranquillo, á maneira de Epicuro, Metro- 
doro e tantos outros athenienses ! Este bohemio in- 
tellectual, sempre desleixado (mas não orgulhoso como 
os cynicos) nos elementos da sua vida material, appre- 
hendera, nos dias da longa convalescença, com o exem- 
plo de Josefina, certa ordenação artistica e lógica, que 
lhe poderia tornar a existência encantadora e apete- 
cida. Ao commentar este phenomeno, no seu cérebro, 
fruia instantes felizes. A enfermeira passava subtil e 
imperceptível, como um vento leve, pelo corredor e 
por entre as camas dos pequeninos doentes e, ao des- 
apparecer, aquella figura levava -lhe os olhos. Viu n'ella 
um caso da grande ataraxia^ de alma imperturbada, 
d'essa independência moral, com que só se depara, 
por divino e expontâneo dom da natureza, ou por meio 
d'um sério meditar. Josefina, mostrava-se ao Barbas, 
como ser angélico e calmo, imagem da perfeição so- 
nhada por philosophos e poetas. Era mais do que uma 
mulher formosa, era um ser resultante de energias es- 
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palhadas no universo, um symbolo de belleza espiri- 
tual. Seria um enthusiasmo originado na fraqueza phy- 
sica, uma pura abstracção ? . . . Não o destrinçava elle, 
pobre alma ingénua! Desageitado no seleccionar de taes 
sentimentos e idéas, mostrava parecer melancólico, ao 
contsmplar o busto de Josefina; os seus ouvidos escuta- 
vam musica incomparável, se recolhiam os sons d'aquel- 
la voz harmoniosa, toda formada de notas suaves. Sen- 
tia, ao vel-a e ouvil-a, um goso secreto e intenso ! Pelo 
menos assim o confessava, a si mesmo, com recato e 
pudor. Em sua vida, nunca se passara n'elle coisa egual f 
Após o dispertar d'este existir novo e vago, é que man- 
dara fazer camisas, o fato de quizena azul, comprara 
gravatas, botas mais apuradas, e um chapeu-alto lus- 
troso. Taes petrechos de elegância, maravilharam, e 
com razão, os seus companheiros, que só compre- 
hendiam o Barbas embrulhado no amplo casaco, ba- 
tendo as ruas de Lisboa com os saltos grosseiros, e 
agasalhando as suas idéas com um chapéu ensebado 
e ferrugento. Também, esta mudança, surprehendera 
. a velha Joanna, que, ao vel-o tão apurado, ficou es- 
tarrecida de espanto e disse por entre dentes: 

— Boa vae ella ! . . . Temos janota I . . . 

Seria legitimo o reparo e acertado o pensar de to- 
dos elles, aventando que, só a influencia d'uma mulher, 
poderia gerar tantas singularidades no espirito d 'um 
philosopho, que até então nutrira o cérebro, apenas de 
principios e regras do bem raciocinar, segundo a mais 
bem ordenada canónica ?! 
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XVI 



UM DESENLACE 




|OÃo da Terra já possuía de novo a sua cabel- 
leira philosophica e barba comprida, o que 
lhe havia restituido a antiga magestade ao 
parecer. N'um dia d' Abril gorgeante e soa- 
lheiro, na varanda envidraçada do hospital, onde as 
creanças convalescentes vinham brincar, estava elle, 
scismador e alheio a tudo, quando ali passou Josefina, 
que, tomada d'uma súbita lembrança, se voltou para lhe 
perguntar: 

— O porquinho da índia, que levou para sua casa ?... 

— Lá está, alegre e contente. Quero-lhe muito. 
Foi meu companheiro no soffrimento. 

— Talvez elle aqui estivesse melhor. Mande-m'o. 
Desejaria ter mais essa occupação . . . 

— Pois quer ? ! . . . 
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— Tenho tempo, bem vê. Nào me custa. 

— Eu considero-o um irmão . . . 

— Razão de mais . . . Nào m'o devia ter levado. 

— Entretem-me muito. Em que passarei eu o tempo, 
Josefina ? ! . . . 

Ao pronunciar, encantadamente, este nome, sentiu 
na bocca uma doçura de mel ! ... Ao mesmo tempo, 
uma onda sanguínea, lhe turvou a vista e lhe aqueceu 
a face ... A voz emmudeceu e a imaginação alegrou- 
se . . . Ella, com sorriso natural e de bondade, aconse- 
lhou : 

— Occupe-se dos seus livros. Empregue, em maiores 
obras, o seu grande e generoso coração. 

João da Terra, ia abafando, ao ouvir taes palavras ! 
Relâmpagos côr de rosa e oiro illuminaram, com um 
fulgor jucundo, todo aquelle ambiente! Aos ouvidos 
ressoaram-lhe coros d'archanjos, habitadores de re- 
giões celestes. O seu olhar, era uma gloria. E disse 
transportado : 

, — Quem fala no meu grande coração ! ? Aquella que 
possue, o maior e o mais formoso, que no mundo existe! 
Eu, no que faço, obedecerei a um mísero calculo de phi- 
iosopho, emquanto que, Josefina, só faz o bem pelo bem, 
não esperando, como recompensa, senão a consolação, 
-que ao espirito lhe traga, a pratica do acto meritório. 

As pálpebras de Josefina cerraram-se lentamente, 
para não ver . .* . para não escutar. As maçãs do seu 
rosto purpurearam-se. Com voz segura e calma res- 
pondeu : 

— Não faço nenhum esforço ; por isso o merecimento 
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é pouco. Nasci com a desventura e com a dôr; desde 
creança as considero minhas companheiras e amigas. 
Sou uma mulher e nova ; nunca pude andar de noite 
e ao frio, por ruas e becos perigosos, á procura dos 
que hei de soccorrer. Aquelle que pratica estes actos 
que eu não posso praticar, será um philosopho, pala- 
vra que não sei o que é, mas todos o consideram um 
santo ... 

Pronunciou a ultima phrase sem hesitação, com mçdo 
porém, que lhe não fosse bem acceita. Diversas vezes, 
ouvira o Barbas combater, a correlação entre a virtude 
e a santidade. Este toque de delicadeza femenina, João 
da Terra, agradeceu-lh'o n'um olhar de infinito per- 
dão, fixando-a com sentimento glorificador. Vontade 
tinha elle de dizer, n'este instante supremo, alguma coisa 
que revelasse o fundo da sua alma enthusiasta; mas 
este homem, espaduado e alto, de grande cabelleira e 
barba magestosa de cavalleiro medievico, era timido 
como uma creança" de cinco annos! Aconchegando 
aos seus joelhos, os dois pequerruchos, que tinha 
sob seus braços, tomou, n'este contacto, coragem para 
dizer : 

— Conheço, melhor que ninguém, os meiís defeitos. 
Se a bondade dos outros me attribue qualidades no- 
bres de coração, ignoro-o. Um sentimento intimo me 
diz, que ainda não fui completamente coipprehendido 
por ninguém. 

— Por ninguém }^ ... — exclamou Josefina com li- 
geira reprehensão. . , 

. — Desculpe. . . Josefina, deu-me taes provas de ca- 
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rinho, durante a minha perigosa doença . . . Mas é do 
seu natural ser útil e fazer o bem . ... 
. Ella afíirmou resoluta : 

— A si vigiava-o com a minha alma toda. Sabia a 
grande falta que, uma tal morte, causaria ao mundo... 
Era sentimento que me vinha dte cá-dentro. Ha quan^ 
tos annos o conheço na pratica do bem !... Recordarei 
sempre, aquella horrivel noite, em que dos seus braços 
tomei o corpo de meu padrinho ^ Lembra-se? 

— Lembro... lembro perfeitamente. Tenho isso pre- 
sente, como se fora n'este momento, que se estivesse 
passando. O seu rosto gracioso, transformou-se rápido, 
para exprimir as maiores angustias do coração himia- 
no! Nunca poderei esquecer, o seu rosto gracioso, as- 
sim alterado pela dôr. N'esse instante, fui com o meu 
pensamento, até, ao fundo da sua alma e admirei-a! 
Taes successos gravam-se, na memoria, para sempre. 
Se ao vel-a, aqui, passados annos, a não reconheci logo, 
é que a Josefina da minha recordação, não era a que 
sahia dò convento; mas sim a que recebia o cadáver 
de D. Agostinho, e a que vejo todos os dias n*esta 
casa, batalhando contra o grande inimigo de todas as 
eras, a Dôr ! . . . 

O Barbas cahiu n'um grande desfallecimento mental, 
produzido pela intensa commoçào, que o accento amo- 
ravel e saudoso das palavras de Josefina lhe tinha 
acusado. Estranha musica essa, que lhe vinha de re- 
giões longínquas, de fora do alcance da sua vista. Com 
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olhar cheio de sentimento attentava na figura simples 
de Josefina, vendo n'ella um anjo aureolado de luz. As 
suas grossas mãos passeavam, lentas e tremulas, nas 
cabeças das duas creanças, que estavam encostadas aos 
seus joelhos. Era a sensação única, que tinh^ da sua 
existência real, visto que a imaginação, em vôo glo- 
rificador, o levava por esses mundos do céu além . . . 
E accrescentou ao que dissera : 

— Minha amiga*. Deixe-me dar-lhe este doce nome. 
Eu, sou um homem, que não tornei a sentir carinho 
de mulher, depois da morte de minha mãe. 

— E, eu, uma orphã, que mal conheci pae e mãe, 
e que passei a infância entre dois pobres velhos, cuja 
memoria ainda vive no meu coração. 

— Hoje, é a providencia doestes innocentes. A des- 
ventura, que os trouxe aqui, poderá ter sido a causa da 
minha felicidade ? ! . . . 

Josefina conservou-se callada. O seu olhar sereno 
prolongava-se nos olhos incendiados de João da Terra. 
Elle levantou-se da cadeira, com as duas creanças uni- 
das a si. O seu aspecto, era o aspecto absorto d'um 
inspirado ! Estendendo a mão offereceu : 

— Dignar- se-ha acceitar este coração virgem } !... 
Josefina, collocando n'aquella mão grosseira, a sua 

branca mão de princesa . . . — pronunciou : 

— Ainda o não conheci mais puro, verdadeiro e 
bondoso ! . . . 

— Uniu-nos o destino ! — disse elle. 

— Foi Deus que nos uniu ! — accentuou ella. 

O philosopho, então, bradou alto, como se falasce 
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n'um largo espaço e n'iim absoluto silencio, deante de 
grande multidão, reunida para ouvir a sua palavra : 

— E' a Declinação^ esse estranho poder, a que es- 
tão sujeitas as acções do homem, como o estão os 
átomos em todo o universo ! O encontro dos átomos 
forma os corpos ; o encontro das sensibilidades une as 
almas ! . . . É a declinação epicuriana, é a Declinação! 

Josefina continuou silenciosa na sua estrada do de- 
ver e bondade, dirigindo-se á enferntaria. O Barbas dei- 
xou-a passar, conservando as creanças unidas a si, 
seguindo-a com um olhar enthusiasta e feliz. 




XVII 



NUNG EST B1U)ENDUM 




*UM dia, também gorgeante e soalheiro, é que 
pela primeira vez, depois da sua grave doen- 
ça, o Barbas compareceria n'um jantar, que 
os seus dilectos amigos Cláudio^ Julião e 
Manoel de .Sá lhe propozeram, para celebrar o seu re- 
gresso, ás alegres palestras e á convivência intima e 
affectuosa. Não era o banquete, que no esponsalicio 
mez de gamalion^ os -epicuristas gregos davam, no dia 
dos annos do Mestre, para assim cumprirem, o que por 
elle fora ordenado, no testamento dirigido a Amyno- 
maco e a Timocrato. Este festim d'outros tempos, pa- 
recia de caracter funéreo, visto celébrar-se em honra 
d'um morto, mais do que querido ; o de agora, tinha 
por nume um vivo, novo e muito ditoso homem ! Po- 
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rém, com o íím de lhe lisonjearem as crenças philoso- 
phicas, escolheram para a modesta refeição, um vigé- 
simo dia de lua, consoante o preceito atheniense dos 
que commungavam na doutrina de Epicuro. Assim 
alegrariam João da Terra, que ia reapparecer na vida, 
com a sua barba já crescida e a cabelleira tufosa. Es- . 
peravam-se alegres expansões; por isso, o generoso 
Qaudio, mandara com. antecedência para o restaurante 
escolhido, duas garrafas do seu champagne das gran- 
des solemnidades. Davam sete horas e o Barbas sem 
apparecer ! Isto surprehendia os amigos, que sempre 
lhe haviam louvado a pontualidade. 

— Alguma formosura lhe absorveu a contempla- 
ção ... — chasqueou Manoel de Sá. 

— Ao philosopho !?... — duvidou o ingénuo Cláudio. 

— Por muito philosopho que se seja, a carne é fraca 
— entendeu Julião. 

N'este instante entrava João da Terra, com o ím- 
peto d'um vendaval. Os amigos, que lhe tinham per- 
cebido o andar, receberam-n*o com silencio hostil, ca- 
beças baixas entre os punhos, olhos fixos na toalha. 
A porta de entrada ficou escondida com o grande 
corpo do Barbas e elle falou expansivo : 

— Chego tarde, bem sei ; mas a razão está, em que 
sou um homem imróensamente occupado. 

— Occupações de contemplativo preguiçoso. Todos 
nós sabemos o que isso é — commentou Julião. 

— Cala-te medicastro. Não se fala assim d*um ho- 
mem, sobre todos feliz ! — respondeu. 

— Não é provável que se embebedasse antes de 
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jantar — considerou, em aparte que se ouviu, Manoel 
de Sá. • 

— Olhem o pensador das negruras! Também se per- 
mitte o luxo de ter espirito^-chasqueou João da Terra. 

— Não se diz isso d'um epicurista, capaz de viver 
com menos d*um vintém por dia, como attribuem ao 
grande Mestre ... — observou ironicamente Julião. 

O Barbas, que vivia absorto na immensa felicidade 
de amar Josefina, vinha no imperativo desejo de tudo 
dizer e patentear-se. Vendo-se assim assetteado, pelo 
chimico e pelo medico, voltou-se para Cláudio, abrindo 
n*um gesto omnipotente, os seus grandes braços : 

— A mim, verdadeiro amigo e homem de coração! 
Abandonemol-os, que são uns bárbaros. 

Cláudio tornou-lhe: 

— Andas todo janota e falas em coração ! Estra- 
nho-te. . . 

— E tens razão. Acabo de mudar de pelle. Uma boa 
parte do homem antigo, morreu. Coração tenho-o aqui, 
grande como a lua. Mas um coração para o amor, para 
a ventura, para o ideal . . . 

— Mau ! — entendeu Julião. Caso de loucura! Leve- 
mol-o para Rilhafolles, e já. 

— Desembucha, deita fora o marmello — aconselhou 
Cláudio. 

— Todos vocês são indignos da minha confiança. 
José, traz a sopa. . . — disse o Barbas. 

— Também a prefiro ás tuas confidencias, pois estou 
com fome — concordou Manoel. 

O creado ia collocando os pratos, e sorria. Amava 
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estes conversadores intelligentes e vivos, especialmente 
o Barbas, a quem servia desde os tempos bohemios de 
D. Agostinho. Quando elle discreteava acerca de 
philosophos antigos, enchendo a conversa de anecdo- 
tas pittorescas e interessantes, se era occasião de pou- 
co serviço, conservava-se junto do aparador, escu- 
tando. Ao entrar, agora, com a terrina fumegante, como 
a polemica continuasse accesa, disse por entre dentes : 

— Bem ; hoje temol-a armada ! 

N'esse momento, Cláudio, ordena va-lhe com um ges- 
to vivo : 

— Fecha bem essa porta! Que não oiçam os infiéis ! 
E o Barbas completava : 

— Vào-se passar aqui coisas tremendas, meu rapaz. 
Estamos mettidos n'uma conspiração nihilista. Servi- 
rás hoje dynamite. Sabes o que é o nihilismo ? Não 
sabes. Pergunta-o ao sr. Manoel de Sá, que é nihilista 
e está com fome de sopa. 

Julião Esteves explicou ; 

— Olha José, é um systcma philosophico e politico, 
que consiste em se estragarem todos os jantares, que 
estiverem feitos, para servir os freguezes. 

— Ó que grande perais terá o patrão ! Isso é que 
élle se vae damnar ! 

— E á frente d 'esse grande crime — completou o 
Barbas, está aquelle senhor, que a policia vigia. 

— Se fosse caso de envenenamento, bastavam as 
receitas do nosso doutor; se quizerem a demência 
geral, espalham-se as idéas do nosso philosopho epi- 
curista — desforçou-se Manoel. 
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— Já vês — rematou Cláudio — que é coisa muito 
grave, José. Necessita-se d'um absoluto segredo ! Por 
isso, porta fechada. 

— Mas abre-a, para trazeres já o linguado com mo- 
lho d' ostras, e vinho de Bucellas para o regar — pediu 
Julião. 

Ao assado, que era um bello capão, especialmente 
€ncommen4ado de véspera, appareceu o champagne^ 
com que se ia festejar o reapparecimento do Barbas, 
n'este agradável convivio, depois da dura prova ; por- 
que passara. O philosopho, ao ver as garrafas, que 
o creado apresentara com solemnidade, cumprimen- 
tou-as reverente, observando : 

— Não é costume ... Quem seria o generoso dador ? 

— Querias que fosse um medico com poucos doen- 
tes ? — disse Julião . 

— Ou um misero chimico, sem laboratório ? — ac- 
crescentou Manoel. 

— Comprehendo ! — disse o epicurista. — Só o odioso' 
capital, pode ter d'estas generosidades de Imperador 
romano ! Só elle ! . . . 

— Mas cautella ! — preveniu Julião. Olha que é para 
te obrigarem a falar e conhecerem o teu grande se- 
gredo ! 

— Não era preciso tanto. Vão-no saber já. 

— José, fecha a porta e retira-te — ordenou Julião. 

— Vigia-nos contra a policia, rapaz — recommendou 
Cláudio. 

Estalou a primeira rolha. O alegre barulho espa- 
Ihou-se no ar ; os rostos animaram-se, as taças enche- 
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ram-se com a fervura do champagne. O Barbas ia-se a 
levantar; mas Cláudio, pondo-lhe a mão no hombro, 
quil-o preceder : 

— Primeiro nós : bebamos ao prazer, que nos dá o 
ver-te restituído ás tuas funcções de philosopho epicu- 
rista. 

Todos esgotaram as taças, elle levou-a simplesmente 
aos lábios. Espalmou a grossa mão, pedindo silen- 
cio e respeito para o que ia dizer. O rosto retomou a 
compostura habitual, serena e bondosa; o olhar, a 
intelligencia dos momentos sinceros. Esperavam, inte- 
ressados e sem ar de motejo, o que lhe sahiriria dos 
lábios. Com voz grave e penetrativíi disse : * 

— Se soubessem o que hoje se passa na minha al- 
ma !.. . 

Hesitava no que ia revelar. A lingua recusava-se a 
uma confissão. Era como despir, a alma, da sua can 
didez, e confessar infidelidade ao seu credo philoso- 
phico. Cerrou as pálpebras para ver mais fundo no seu 
coração; corava-se-lhe o cérebro de pudor. Aquella 
longa barba a cobrir-lhe o peito, dava-lhe a serenidade 
olympica, d'uma estatua. Fez hercúleo esforço, perce- 
bido no movimento que lhe abalou todo o corpo. Ia 
falar. Custava- lhe como se tivesse de arrancar um pe- 
daço de sua carne, para com ella alimentar o próprio 
corpo. 

E disse com os olhos illuminados d'aurora : 

— Vou-me casar. N'isto faço consistir o meu trium- 
pho sobre a morte. 

Apesar das apprehensões com que os amigos do 
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Barbas andavam, acerca do desmoronamento do tem^ 
pio epicureano, com tanta fé levantado, a declaração 
peremptória abalou-os. Manoel de Sá calculou logo a 
influencia nefasta e o poder retardativo contra a scien- 
cia, gerado no accrescentamento da mulher e dos fi- 
lhos! ... Por isso exclamou : 

— E essa doutrina que apregoavas?! Não é o teu 
Epicuro, que te previne contra o amor, aconselhando-te 
a amisade para fortalecer o bem social ? . . . 

E' — respondeu firme. Na Grécia e em Roma, a 
amisade, era objecto do maior culto. Porem, o Mestre, 
não prohibe o amor de uma maneira absoluta. 

Cláudio, temendo pelo desconjuncto d*esta intimi- 
dade agradável, observou: 

— Perdão : tenho na memoria a sentença, que tan- 
tas vezes repetias: «O amor, no sentido physiologico, 
admitte-se, é uma funcção do organismo ; no sentido 
psychologico é apenas uma illusão de poetas, uma men- 
tira. > Citavas então Lucrécio, que condemna o amor 
por tender a divinisar o objecto amado, adornando-o 
com perfeições chimericas ; consideravas a exteriori- 
sação d'esse sentimento, acto de culto inconsciente, 
de superstição e portanto absurdo . . . 

O Barbas atacado com as suas próprias armas, de- 
fendeu-se com dobrada serenidade : 

— O Mestre amou, sobre todas as coisas, os seus 
amigos, que eram os seus discípulos. Porén»,, entre 
elles, o mais querido de todos, Metrodoro, era casado 
e teve filhos, que deixou orphãos e sem fortuna< Epi- 
curo foi quem Ih' os recolheu, nutriu, vigiou e educou. 

VOL. II i5 
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Ha mais: o philosopho divino, conhecendo a approxi- 
mação do fim da sua vida (o que nunca o apavorou) 
pediu a Hermarchus, outro discipulo amado, que con- 
tinuasse a sua obra de piedade, amparando as creançãs 
desprotegidas. Se elle (accentuou) condemnasse em 
absoluto o casamento, seria capaz de lhe acarinhar e 
proteger os fructos ? 

Julião Esteves interveiu : 

— Como physiologista, não sou contrario ao casa- 
mento ; pois é a maneira legal da perpetuação da es- 
pécie. Porém, no que dizes, só vejo a amisade a corri- 
gir as imprevidencias do amor. Noto-te, como estes, a 
falta de lógica e de memoria. Os teus philosophos da 
Grécia e de Roma reprovavam o araor, como senti- ' 
mento falso, dissestel-o muitas vezes. Não era Epícteto, 
o austero Epicteto, que descreve com acrimonia e 
motejo, as attribulações do homem casado, pernicio- 
sas á philosophia? A mulher, os parentes da mulher e 
os filhos, enchem-lhe de cuidados a vida. As doenças 
e faltas de dinheiro, que apparecem com o augmento 
da familia, perturbam o pensar. Quando a esposa está 
parturiente — diz elle — é necessário uma panela para 
aquecer agua, uma banheira para lavar o recemnascido, 
flanela para o agasalhar, uma cama para o deitar. O 
sábio, para prover a tudo isso, terá de abando- 
nar a sua sabedoria. E escarnecias tu, reprodu- 
zindo as palavras de Epicteto: «No que se tornou o 
philosopho, esse monarcha do pensamento, destina- 
do a vigiar a ventura da humanidade !> Lembram-sê 
vocês ? 
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— Lembramos — disseram Julião e Cláudio, n'ura 
■unisono de accusação. 

— E tu, lembras-te ? — voltou se para João da Terra. 

— Lembro — pronunciou magestoso, escorrendo-lhe 
as palavras pela longa barba, como um mel de travo 
silvestre. — Lembro e até accrescentei que esse servo 
de Èpaphrodite, nunca foi pensador da minha estima. 
Era egoísta, partidário dos cy nicos. O seu sus tine et 
abstine^ é a base d'uma doutrina negativa, bem diffe- 
rente e até contraria á do grande Epicuro, que nos 
recommenda actividade e acção, para conquistarmos a 
ventura. Esse philosophar de Epicteto, trazia comsigo 
o azedume e a marca da escravidão de que elle sof- 
frera. 

Cláudio de Mendonça, a quem o assumpto interes- 
sava, argumentou : 

— E que me dizes aos mais notáveis doutores da 
egreja, que tenho ouvido dizer contrários ao casa- 
mento? S. Jeronymo, por exemplo (creio teres sido 
tu mesmo que o citaste) ao commentar no deserto o 
teu Epicuro, aponta-o como modelo de sobriedade 
em tudo e, muito especialmente^ no amor. S. Paulo, 
de má vontade concorda no casamento e só o consente; 
porque não o pôde evitar. 

— S. Jeronymo — apreciou o Barbas — é certo que 
tinha essa opinião. Mas considerem, quem era S. Je- 
ronymo, um maníaco da solidão e do isolamento! 
Grande pensador e poeta, sim; mas homem anti-social 
e inconvívente. Quanto a S. Paulo, o tapeceíro, d'esse 
basta citar a celebre phrase * melhor é casar-se do qiie 
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abraz2ir-se» para se ver que não desaconselhava o ca- 
samento. Esse fogoso epiléptico, vivia só da propa- 
.ganda da sua doutrina, da fundação das suas egrejas na 
Ásia menor e em toda a costa do mar Egeo. O catho- 
licismo não o seguiu. Baseando-se em anctoridades 
mais antigas do que a d^elle, nas anctoridades evangé- 
licas, approva e até impõe o casamento. 
Manoel de Sá disse com vehemencia e ironia : 

— Approva-o nos outros; mas não o adopta para 
si, tendo como dogma disciplinar, o celibato. A egreja 
catholica impõe o casamento como medida de poli- 
tica astuta. Ella, no que pensa, é em dominar^ só em 
dominar^ diminuindo, por todas as formas, a força po- 
tencial do pensar livre. Sob esse ponto de vista não 
podia deixar, a velhaca, de applaudir o mais sujo dos 
sentimentos humanos, o amor, para com elle forjar 
algemas, com que manietasse a actividade cerebral. O . 
casamento é uma forte e pesada grilheta ! 

A Julião, pareceu excessivo este juizo, acerca do 
amor. Como physiologista refutou-o: 

— Não ha sentimentos humanos, aspirações ou ten- 
dências do nosso cérebro, que se possam dizer sujos. 
Todos tem a mesma limpeza. Podem differençar-se em 
melhor ou peior servir, para guiar o homem no caminho 
da utilidade, ou da racionalidade superior ; mas tudo 
que . normalmente sahe das forças orgânicas, é limpo. 

— -Até sob esse outro aspecto — applaudiu Cláu- 
dio — a amisade é mais acceitavel e menos perturba- 
dora do que o casamento. Bebamos pois de preferen- 
cia á amisade. 
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Todos esgotaram as suas taças, menos João da Ter- 
ra, que se conservou de pé, solemne, o olhar meio ve- 
lado, a longa barba assente sobre o peito, como um 
pedaço de nuvem! Os amigos olhavam-no silenciosos e 
escutadores. Elle erguendo o braço discursou : 

— Vou beber á amisade, sem a separar do amor. O 
sentimento que me domina e incendeia, não é egoista> 
como vocês pensam. Tem a consistência da solarieda- 
de epicureana. Não terminará a continuação d'este pe- 
riódico jantar fraterno, no vigessimo dia de cada lua, 
que, á imitação do que faziam os antigos, significa a 
nossa constância. O casamento não contradiz a pra- 
tica da delicada convivência ; antes o julgo mais um 
elo a reunir as creaturas. Diógenes de Lâerte, põem 
no vértice de todos os gosos possíveis a amisade, 
dizendo que ella augmenta a confiança na vida. O su- 
blime mestre Epicuro, recommenda aos seus prudentes 
discípulos, que tenham uns pelos outros, abnegação 
e interesse, egual ao que cada um tem por si próprio ; 
preceitua-nos que, para ajudarmos o prazer e a atara- 
xia do nosso amigo, empreguemos esforço idêntico ao- 
necessário, para encontrarmos o nosso próprio prazer 
e a nossa ataraxia. O illustre Plutarco, commentando 
este pensamento divino, diz-nos, com a sua delicadeza 
e finura naturaes, que melhor e mais agradável é fazer 
o bem, do que recebel-o de outrem. Lâerte, vae mais 
longe : em nome da philosophia, aconselha a dar a pró- 
pria vida, pela vida do amigo, no que, julgo, exhor- 
bitou como epicurista. Em todo o caso é humano & 
conselho, pois que sendo a amisade a maior das vit-^ 
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tudes, merece que por elía se dê a vida, um grande 
valor, se a empregarmos na conquista do prazer, no 
aniquilamento da Dor. Esta conspiratio anioris^ te- 
nho-a praticado e continuarei a pratical-a, mesmo de- 
pois de casado. Repilo a injuria de S. Paulo, que só 
permitte p casamento, aos que não teem o dom da 
continência. Eu serei casado e continente, ainda que 
venha a ter filhos como Metrodoro, e como o mestre 
carpinteiro, marido de Maria, mãe de Christo. Casa- 
dos que sejamos todos nós um dia,conservemo-nos fieis 
á amisade, continuemos, como os antigos romanos, 
a dar exemplos de solidariedade social. Façamol-o 
com alegria e com esperança de melhor, sejamos ho- 
mens satis acutis^ como os amoraveis gregos. Não es- 
queçamos os conselhos de Cicero e Séneca, sustentan- 
do a firmeza na amisade. O amor pôde contradizer 
este sentimento } Não, se o amor fôr o que deve ser : 
a attracção mysteriosa entre dois individúos de sexo 
difFerente, com a base de recíprocos sacrificios para, 
vivendo juntos, satisfazerem ás leis do pacto social. 
Qual a diíFerença da amisade } Somente em que, n'esta, 
os pactuantes escusam de ser de sexo difFerente. Tal 
circumstancia alterará a essência da sympathia, entre 
duas creaturas > Não : a amisade, pôde ser transforma- 
ção do amor, dar-se entre o homem e a mulher, como 
se dá entre dois homens e entre duas mulheres. Ne- 
nhum verdadeiro epicurista affirmará o contrario, quan- 
do se lembre que o fundador da admirável doutrina, se 
comprazia em amistosas palestras com as formosas 
gregas, que, segundo a tradição, de longe eram attra- 
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hidãs pela sua palavra cheia de magia. Bebamos, pois, 
á amisade e ao amor, estreitamente unidos., 

João da Terra falara com uncção de inspirado, a 
taça de champagne na mão, o amplo peito coberto pela 
barba, a longa cabelleira cobrindo-lhe a nuca. A sua 
palavra fora dolente e cantante, como na recitação d'um 
hymno litúrgico. Sentia-se n'ella, um fundo de cren- 
ça moderada pela delicia em que se balouçaya toda a 
sua alma, ao pensar nos encantos de Josefina. No mo- 
mento de erguer o copo aos lábios, Manoel de Sá, 
temperamento selvático de João Baptista, de Paulo de 
Tarso, oppôz-se-lhe reprehensivo, emquanto Julião e 
Cláudio, o olhavam condescendentes, apreciando-lhe 
a commoção : 

— De modo que, tu, vês os cynicos e os stoicos, com 
Epicteto â frente ; os christãos pela bocca de S. Jeró- 
nimo e de S. Paulo ; Epicuro a quem chamas divino... 
todos, mais ou menos^ dizerem o casamento prejudicial 
ao culto da philosophia e da religião e persistes no 
erro de te casar ! . . . Eu, nada tendo de commum com 
taes semsaborões, como elles penso que o amor é 
contrario á sciencia, á grande obra do pensamento, 
pois diminue o poder cerebral. A organisação da 
familia também a julgo contraria á justiça, por ser 
um meio de multiplicar os homens e de multiplicar, 
portanto, os males e os aggravos, que no mundo exis- 
tem. O philosopho e aquelle que deseje cultivar a 
sciencia, não podem ser pães de filhos. 

O Barbas ficou grandioso na sua convicção. A sua 
palavra, posto que eivada de amargura affirmou ; 
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— Se assim fosse eu abandonaria a philosophia e a 
sciencia. O mundo precisa de existir, porquê é bello e 
porqiie é o enorme cadinho do Prazer. 

— Precisa existir o mundo — accentuou amarga- 
mente Manoel de Sá — para continuar triumphante 
a Iniquidade! Acabemos com isto! O anniquilamentol... 

O Barbas ergueu, na sua mâo grossa, a taça dè 
champagne. N'uma voz clamorosa, que lhe vinha da 
raiz da vida, apregoou : 

— Ex nihiloy nihiU Manoel de Sá ! De nada^ nada 
se faz! A tua familia existe, a tua sciencia existe ; por- 
que alguém as creou e as sustentará. Tu laboras n'uma 
fúnebre chimera ! Bebamos ao amor e á amisade. 

E exgotou, lentamente, o seu vinho até á ultima 
gotta. 

— E quem é a tua preferida? — pergunta-lhe Cláudio. 
João da Terra, concentrou no coração, toda a força 

de sentimento, que n'elle podesse" caber. Os seus olhos 
meigos tiveram uma. irradiação deslumbrante, como 
esplendor d'aurora. Os lábios abriram-se-lhe n'uma 
flor de riso, fiuctuando-lhe a longa barba coni lun sus- 
piro, que lhe sahira dos pulmões. E disse : 

— Josefina!... 

Todos pronunciaram d*uma vez : 

— Essa, tem praticado o Bem! 



xvm 



ACLARAÇÕES 




lUANDO a graciosa Kate, disse a seu irmão, 

com voz desusadamente tímida: «Manoel, 

tenho uma coisa sobre o coração, que 

preciso communicar-te ; mas temo...» logo 

o rosto d^elle se alterou solicitando : 

— Temes ? ! . . . Fala Kate ! Nunca tiveste comigo tal 
embaraço de linguagem ! . . . Fala ! . . . 

— Não o disse primeiro a nossa mãe, como seria o 
meu dever; porque a vejo bastante doente. Não enten- 
des que nossa mãe, está muito doente ? 

— ^Entendo, preoccupa-me muito o seu estado. Aquellá 
amarellidão, o nenhum appetite, as noites mal dormi- 
das ... Da sua bocca não sahe uma queixa ; mas con- 
sidéro-a muito doente. Vamos, porém, ao que me que- 
rias dLzer. Não era coisa da saúde da condessa; pòrquè 
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d'isso falamos sempre, sem ambages, como assumpto 
do nosso commum amor. 

— ^E não te zangas, seja contra quem fôr, ainda que 
tenhas razão ? ! . . . 

— Estás-me ferindo demais a curiosidade, Kate ! . . . 
Mesmo que seja para me aguçares o appetite de saber, 
não é bem feito... — affirmou com accentuação nervosa. 

— A tua cólera pôde ir ferir alguém... Eu desejava 
tudo resolvido, muito em paz . . . Por outro lado, não 
devo esconder-te o que é, pois a mim mesma prometti, 
não conservar segredos para meu irmão . . . 

— Avia-te Kate. Estás misturando cruelmente a mi- 
nha bilis com o meu sangue . . . 

As mãos de Manoel tremiam ; os seus beiços brancos 
balbuciavam as palavras. Catherina apressou-se : 

— Hontem, em casa da tia Ermello, estava o primo 
Fernando de Castro. (Manoel de Sá tornou-se li vido !) 
Bem sei que não gostas d'elle e d*ahi o meu receio. 
Talvez tenhas razões, que eu ignoro; porque o acho 
sempre amável . . . Mas hontem, falou muito commigo, 
fez-me uma grande corte ... Ha certo tempo, que elle 
procurava occasiôes de estarmos sós. Cuidei que fosse 
•por sermos próximos parentes e me ligar bem com 
elle, ao tennis. Vejo, agora, que havia mais alguma 
coisa. É certo que a sua linguagem foi sempre galan- 
teadora, mas só hontem comprehendi que tinha um 
fim. Vou-te repetir o que me disse ; porque tu és meu 
irmão e meu pae ... 

Manoel já nem podia ouvir, tanto crescia a tur- 
bação do seu espirito ! Porém, a voz de Kate, era ser 
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rena, a sua face conservava-se serena . . . Para abran-» 
dar a ira, que lhe inflamava o cérebro, pronunciou dis- 
tanciando as palavras : 

— Que te poderia dizer Fernando, que te obrigue a 
tão desacostumados rodeios, a tantas precauções e 
itiysterios ! , . . Não te offendeu . . . nem mesmo te me- 
lindrou . . . 

— Oh ! não ! . . . por Deus ! . . . É muito delicado ! . . . 
Falou-me da sua vida de rapaz, de como d'ella an- 
dava aborrecido. Pareceu-me triste e causou-me tris- 
teza. O final é que me surprehendeu . . . 

— Disse ? . . . 

— Que estava resolvido a casar-se, que já era tempo 
de arranjar familia. Sabes que elle vive só ? 

— Mas que ténis tu com isso?! Que se case. Seja feliz, 
se pôde. É negocio d*elle — pronunciou, mordendo os 
beiços. 

— Nào só d 'elle, segundo entende. Muito claramente 
me disse, que de todas as raparigas da sociedade, eu 
era a sua preferida. Pretendia falar n'isto á nossa mãe, 
se eu lhe desse licença. Nào te parece grande dispa- 
rate ? Fernando é muito mais velho que eu . . . 

— Disparate ! Um crime, chama-lhe crime, pois cri- 
me é que é. Esse nosso primo é um malvado ! — í- apre- 
goou n*uma voz enérgica. 

— Vês ? — disse Kate entristecida. Era o meu susto, 
que te encolerisasses assim! Fernando não será um 
malvado ; porém eu não o quero para casar. Ainda 
que eu gostasse d'elle, bastava tu não gostares ! . . . — 
affirmou n*uma pronuncia submissa. 



236 COMEDIA BURGUEZA 

— É um malvado crê ! Um poço de coisas ruins, o 
homem- vicio, producto da sociedade que, bem contra 
minha vontade, frequentas. Considero-o o typo acaba- 
do da depravação. Elle só por si, resume a maior 
quantidade dos crimes do mundo em vive. Debaixo 
do seu permanente riso artificial, com a mão sempre 
aberta para dar a esmola na rua, é um cynico e um 
coração venenoso. Tu és uma innocente, minha irmã ! 
Esses teus vinte annos, edade que para as tuas amigas 
é já de experiência, recendem odor das charnecas 
e dos rosmaninhos. A tua alma viveu immaculada á 
sombra dos azinhaes alemtejanos. É impossível gosta- 
res d'um homem, como Fernando... Que pensas a res- 
peito do que elle te propoz > .,. 

— Já disse que não o quero para marido, ainda que 
a sua presença, até hoje, me não tenha sido desagradá- 
vel. As palavras que hontem me sobresaltaram, já lh'as 
tinha ouvido muita vez ; porém collocava-as em outras 
raparigas mais velhas. Nada te contei, para não encher 
esse espirito de tristezas ; más, como se trata agora 
d'uma coisa clara, não hesitei um momento. Tu és 
meu irmão, és meu pae... Deverei dizer qualquer 
coisa a nossa mãe ? ! . . . 

— Por forma nenhuma ! — impôz com a mão direita 
estendida. Deixa-a socegada. Fernando não continua- 
rá a ser teu importuno ... As vossas almas são incom- 
patíveis. Falar-lhe-hei, para lhe mostrar que não é 
rasoavel a sua proposta. Tudo se passará em bem^ 
minha irmã, crê. 
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Pouco depois, Manoel, escrevia a seu primo Fernan- 
do de Castro, pedindo-lhe uma entrevista na própria 
casa d*este. Foi-lhe marcada para o dia seguinte, ás 
dez da manhã. A esta hora, já o conhecido elegante, 
tinha sahido do seu banho perfumado. O chimico foi 
recebido com a franqueza d*um parente chegado, apesar 
das naturaes antipathias d'estes dois cérebros. Fer- 
nando estaya no seu gabinete, que era amplo e bem 
arejado. Em volta todos os emblemas dos seus trium- 
phos de sportista, prémios que lhe memoravam a des- 
treza em combates e jogos. Tinha um fato largo es- 
cocez, uma camisa de seda côr de romã, sapatos de 
verniz, os cabellos louros empastados na testa, o bi- 
gode frisado e a barba feita. Talvez esperasse, para 
o almoço, algum dos seus Íntimos, com quem entraria, 
depois, n*uma d'essas conversas de sensualidadjC, que lhe 
entretinham a primeira parte do dia. Apesar da sur- 
preza, que lhe causara este pedido de entrevista,, pro- 
curou dar-lhe apparencia de intimidade e parentesco. 
Quando entrou Manoel de Sá, sorriu-lhe como a cor- 
' deal amigo ; mas, por detraz d'essa mascara, estava um 
homem nervoso e contrafeito. O bigode arregaçava- 
se-lhe na prega dos lábios, as pálpebras franziam-se 
no piscar inquiridor. Que lhe quereria este imperti- 
nente primo, com o seu aspecto de severo juiz ? ! Sus- 
jpeitava-o, devia ser coisa attinente á conversa, que 
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elle tivera com a adorável Kate, em casa da tia Er- 
mello. 

Manoel era homem, que pouco se occupava de ves- 
tuário. Compareceu de jaquetão assertoado, calça es- 
cura, bota de duas solas, o cabello cortado rente, barba 
espontada á thesoura. Olhar limpido de grande ener- 
gia; testa pautada de precoces rugas; physionomia 
plácida, mas de vontade firme. Apesar de próximos 
parentes, conheciam-se mal ; quando se encontravam 
na rua, nem sempre se saudavam. Trocados simples 
cumprimentos e as usuaes perguntas acerca das pessoas 
mais chegadas, correu um curto inter vallo de silencio. 
Manoel de Sá, sentado na cadeira de verga, que preferira 
á poltrona de coiro da Rússia, que Fernando lhe offe- 
recera, rompeu direito ao seu assumpto, com pro- 
nuncia natural : 

— Minha irmã contou-me d 'umas declarações, que 
lhe fizeste. Catherina, apesar dos Seus intelligentes vinte 
annos, é simplesmente uma creança. Tu, um homem ex- 
perimentado. Venho saber, se não haveria confusão, no 
que ella me referiu . . . 

— Nenhuma confusão podia haver, visto eu ter sido 
muito explicito no que propuz. Gosto immenso de Kate ! 
E' unia creança adorável ! O que a sua imagem e a sua 
presença produzem na minha alma, nenhuma outra 
imagem de mulher o tem produzido, até hoje. Julgar- 
me-hia verdadeiramente ditoso, se ella me quizesse para 
marido, e se, para isso, obtivesse consentimento dos 
seus. 

— Muito claro e terminante, sem duvida; porém 
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absolutariíente impossível. Para t'o affirmar te pedi este 
encontro. 

— Que, para mim, seria agradabilíssimo, se me vies- 
ses dizer o contrario. Não comprehendo, Manoel de 
Sá, o motivo d'uma negativa tão rude e cathegori- 
ca. Ainda que, tua irmã, seja a mulher ideal, capaz de 
fazer a completa felicidade d'aquelle de quem acceite 
o nome, e ainda que eu seja um homem de pouco me- 
recimento a teus olhos, não vejo bem que entre mim 
e ella, haja uma tamanha differença, que estabeleça, 
assim de prompto è sem exame, essa absoluta impossi- 
bilidade. 

— Pois existe, sem a menor contestação. Creio . . . 
estou certo, que não é a primeira vez, que cercas minha 
irmã das tuas attenções de mundano. Ella, porem, é 
que lhes não comprehendia o alcance, declarou-m'o. 
Não por falta de penetração, sabes ? No teu meio não 
encontrarás outra, que a eguale em agudeza. Mas, na 
alma de Kate, predomina ainda a sinceridade monte- 
sinha, qualidade apreciável só por quem lhe sabe dar 
valor. A condemnação do teu procedimento de homem 
corrompido (Fernando estremeceu em todos os seus 
músculos) está em teres continuado essa corte, le- 
vando-a até á declaração formal, quando era evidente 
que ella t'a não acceitaria. Cegou-te a vaidade. A of- 
fensa está em teres aquilatado, minha irmã, pelas ou- 
tras, que tens conhecido. Cuidaste que a palavra ca- 
samento^ a que infelizmente todas as mulheres dão um 
apreço sublime, resolveria a questão, quando só serviu 
para alarmar Kate I Então, é que se soccorreu, ao na- 
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tural amparo, de quem a poderia proteger, contra o 
lobo esfaimado e guloso que a perseguia. Talvez saibas 
que sou, por principios, desaffeiçoado ao casamento. 
Desejaria que minha irmã, fosse sempre e só minha 
irmã. Porém não sou eu o único a mandar n'este 
ponto ; ella mesma, que me ouve em tudo, não con- 
corda com as minhas idéas. No emtanto, sou-e serei 
seu irmão, para a livrar de certas hypotheses impossí- 
veis. Case, muito embora, Catherina ; mas não çomti- 
go. Ainda que ella te preferisse, que não prefere, fica 
certo, a esse enlace me opporia eu. 

Manoel de Sá falou com rudeza e calma. Accentuou 
as palavras, para que fossem nitidamente comprehen- 
didas por Fernando de Castro, que o escutou n*uma 
tensão nervosa, que era o castigo da sua vida leviana. 
Reconhecia n*aquelle falar, uma força, que o domina- 
va, sem que tivesse claro motivo de explodir em as- 
somos de dignidade. Passados segundos, depois que 
Manoel terminara, é que disse ; 

— Muito te ouvi . . . Conheces-me imperfeitamente; 
mas calculas, de certo, que não serão, a cordura e pa- 
ciência, as minhas qualidades ordinárias. Vieste aqui 
no propósito de me. . . maguar ? . 

— Não costumo ter propósitos d'esses — respondeu 
sereno. Apenas o habito de nunca esconder os meus 
pensamentos e o meu sentir. 

— E vejo que me julgas um homem indigno de tua 
irmã, e talvez indigno de qualquer mulher . . . 

— Somente indigno de minha irmã ... 

Fernando reflectiu, pondo fixamente a vista no ta- 
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pete sobre que tinha os pés. Depois ergueu os olhos, 
levantando-se para falar ? 

— Pois erras, Manoel de Sá, e parece incrivel que 
erre uma cabeça de tão altos pensamentos! Tenho sido 
homem de vida fácil : leviano, frívolo, sem utilidade, 
talvez corrupto no sentido estreito em que tomas esta 
palavra, que valerá tanto como extravagante. Desde 
que sahi do collegio e tive o primeiro cavallo, até hoje 
que talvez me nascesse o primeiro cabello branco, hei 
praticado o bem e o mal, como o commum da gente ! A 
direcção dada á minha vida, por certo me não abona 
créditos, perante os espiritos meticulosos e sisudos, 
mesmo que não pensem, n'um ideal de justiça, como tu. 
Porém, homem excepcional^ não poderás admittir uma 
reforma na minha existência, um arrependimento do 
meu passado > Quem foi um estróina, não poderá ain- 
da ser um cordato } A tua alma recta não comprehen- 
de, ou pelo menos não acha possivel, que apesar de 
se ter vivido na pratica da vida material, na illusão da 
sensualidade, se possa deixar tudo isso, por novos e 
contrários propósitos > O coração, que é o maior guia 
da vida, não poderá ter um abalo, sentir uma d'essas 
impressões, que mudam o caminho d 'uma existên- 
cia .M .. . Não admittes isto > Não comprehendes isto, 
Manoel de Sá .M . . . 

Como appellavam para a sua imparcialidade de juiz, . 
respon^deu como quem sentenceia : 

— O homem será sempre a mesma fera, que tem 
sido, durante a sua triste historia composta de crimes. 
Mas arredemos do caso considerações intempestivas - 

VOL. II 16 
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e inúteis. Acredito . . . posso acreditar . . . que debaixo 
do ponto de vista da tua educaçâio, que não é melhor, 
neni peior do que a de toda a gente do teu mundo, 
haja uma coisa a que chamam arrependimento ou re- 
generação, que no fundo será nova forma da mentira 
humana. Esse arrependimento ou regeneração é mais 
um cançassQ de sensualidade, do que conquista de jus- 
tiça e verdade. A. ti, porém, nem isso te concedo; pois, 
o que n'este momento procuras é illudir-te e illudir os 
outros. Estás muito novo, o sangue circula te ainda 
quente de desejos, e o que foste continuarás a ser. Os 
homens como tu, tem para mim uma historia abomi- 
nável e repugnante. Sob a forma exterior de com- 
placência e brio, considero-os exemplares de toda a 
maldade, encerram crimes de séculos. Para os vencer 
é necessário que a onda da vida os esmague, ou q\ie 
a justiça social, se um dia vier, os decapite. 

Fernando estava de pé, pálido ô nervoso, perante 
Manuel de Sá, que se conservara sentado. E disse : 

— Honras-me, sobremodo, levantando-me tão alto^ 
como um typo, na sociedade que tenho adorado e á 
qual, por certo, nunca serei indifferente. Julgo, porém, 
que estás abusando da circumstancia de seres irmão 
de Catherina ... 

— Prescinde, para todos os effeitos, d'essa particu- 
laridade. 

— Não — disse Fernando sentando-se de novo : — 
não posso prescindir. És irmão de Kate e um irmão 
querido ; és o seu ideal d 'homem, o mais profundo res- 
peito e veneração d 'essa creança adpravel. E' forçoso 
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que tu sejas um bem grande espirito, para assim 
teres ferido aquella imaginação vivissima. No teu aífe- 
cto tem ella encontrado conforto e segurança inigua- 
láveis. Já me disse que só casaria com o homem, que 
se te assemelhasse. Desde esse momento eu devera ter 
comprehendido a verdade, que não comprehendi. Co- 
nheço quanto somos differentes no pensar e no sentir; 
sei quanto os moralistas do teu feitio, condemnam os 
homens como eu. Porém, acredita, nós os gosadores^ 
também temos coração altivo. Pensas que não luctei 
commigo mesmo, para me desviar da estrada de tua 
irmã.> Enganas-te, luctei: affastei-a quanto pude da 
minha imaginação ; entretive-me com differentes mu- 
lheres, desde que a' admiro. Tudo inútil, era uma 
idéa obcecante, via Kate em toda a parte, mesmo 
quando a não tinha na presença. Não me quero com- 
parar comtigo ; mas penso que ella alguma coisa faria 
de mim. O pensamento de a não desgostar, de me en- 
grandecer a seus olhos, talvez operasse o milagre. Tu 
não comprehendes, mas eu comprehendo, que o amor 
d'uma creança possa transformar um sensual. A çan. 
dura de Catherina encanta-me, como a vista d'uma. 
flor rara ; tem fragrância, perfume, que me enebriam, 
fazendo-me esquecer de tudo o mais. Quando falo com 
ella, o seu puro discernimento acorda, em mim, idéas 
novas, que nunca tive e que depois não conservo. Cen- 
tuplica-me a força d'animo quando a ouço, respiro, 
um novo ar, que me alegra o sangue. Por orgulho — 
crê -me — só passado muito tempo lhe fiz a revelação 
que ella te foi communicar, que eu sabia te iria com- 
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municar e presumia tu repellirias. Era uma humilha- 
ção, que devia evitar e não evitei. Não me condem- 
nes, porque fui fraco. Lamenta-me, se quizeres. 

Sahiam-lhe as palavras com difficuldade. Eram reta- 
lhos de coração e de alma d'um homem que via retor- 
cido, o seu orgulho, nas mãos de outro homem. Ma- 
nuel disse sereno : 

— Lamento, lamento Fernando. Os qne são como 
tu, só tem um meio de se fazer perdoar : é fazendo-se 
esquecer. Utilidade não creio que d'elles se possa obter, 
pois enkistou-se-lhes o cérebro n*uma formula de sen- 
sualidade esgotadora de toda a eneirgia. Uma orienta- 
ção nova, exigiria um cérebro novo, alimentado dif- 
ferentemente. É como para transformar uma casa: se 
quizerem que se não pareça com a antiga, terão de a 
demolir — mudar-lhe todo o interior e mudar-lhe toda a 
mobilia — o que equivale a nada conservar do que havia. 
Julgo pois, a respeito da tua regeneração, que não ha 
nenhuma Kate, que a possa conseguir. Concedo-te que 
sejas sincero quando pensas assim ; mas estás illudido. 
Hasde ainda reconhecel-o. 

A emoção de Fernando crescia em tristeza e amar- 
gura. Deante de si tinha um homem sereno, inflexível 
julgador, imperturbável no seu raciocinar, agudo e di- 
reito como a lamina d*um bisturi. O seu coração e todo 
seu ser sentia-se tão dolorido, que a vaidade natural 
dos da sua educação desapparecera. Talvez quizesse, 
ainda, apiedar Manoel de Sâ, pois disse : 

— Terás tu razão ? . . . A teus olhos eu sou um per- 
verso ; mas a minha perversidade elegante é acceita 
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por toda a gente, que a não condemna, se a não ap- 
plaude. Dentro das formulas adoptadas na vida social, 
que hei acompanhado, e da qual tu te afastaste por 
um instincto raro, eu sou correcto e estimado : não te- 
nho dividas; não tenho faltas de caracter, nem fra- 
quezas deprimentes ; nunca matei em duello, nem rou- 
bei ao jogo ; dou esmolas e sou compassivo, a meu 
modo, com os infelizes. Conservo, porém, faltas que a 
teus olhos são crimes, sei-o : a honra das nmlheres e a 
dos maridos, mereceu-me só a consideração que o goso 
do seu menoscabo me podia dar. A innocencia e a can- 
dura das donzellas, não valeram para mim mais do 
que a honra das casadas. A minha vida tem sido ocio- 
sa e abundante, sem um só acto dos que tu reputas 
sérios e dignos. Creio ter acompanhado homens vis na 
minha carreira de prazeres... No teu implacável rigor 
julgas-me um d'estes, apesar de não conheceres de 
mim acções abomináveis. Terás razão, Manuel de 
Sá?... 

— Tenho, tenho razão I — accentuou Manoel naf sua 
palavra vingadora. A postema social é contagiosa 
como a do organismo do individuo: quem uma vez a 
tocou apodreceu, e essa podridão vae contaminar to- 
dos aquelles de quem se approxima. E querias tu ba- 
bujar o branco lyrio que é minha irmã .M . . . Impossivel! 
Impossivel, bem o comprehendes. 

-T- E não saberia ella, com a luz divina da sua bel- 
leza, da sua candura, da sua nobre alma. . . trans- 
formar-me ? 

— Mais fácil era que no mesmo abysmo mergulhasse 
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comtigo. E' uma creança, uma creatura fraca e inde- 
feza, como toda a mulher n'e3ta sociedade defeituosa- 
mente constituida. O cérebro como o das outras, está 
cheio de superstições e caprichos. Na ordem physi- 
ca e moral, descer é mais fácil do que subir. Não te 
escondo que entrei aqui no propósito de tudo fazer 
acabar entre ti e minha irmá, fossem quaes fossem os 
meios, que tivesse de empregar. Se encontrasse maior 
resistência, empregaria maior esforço. Saio com im- 
pressão mais grata do que entrei. Tinham-me dito que 
eras homem de bravatas, quando vejo, apenas, um esí- 
trkgado pelo mundo. Porém, quanto ao fim especial 
que me trouxe, fica assente entre nós, que minha irmã 
será, para ti, sempre uma parenta, e agora uma parenta 
afastada, pela incompatibilidade moral. Punge-me o es- 
tado da tua alma ; porém nada posso fazer para o modi- 
ficar. Continuarás a ser o homem que tens sido ; illu- 
des-te quando fazes protestos em contrario. Ha ainda um 
desejo meu, que antes de sair te quero communicar . . . 

— Oual.>... 

— Que nunca mais trocarás, com minha irmã, pala- 
vra que de longe signifique amor. Coisa horrível o tal 
amor ; na maioria dos casos perversão de sentidos. Con- 
tradizendo, tu, este meu pedido, collocamo-nos n*uma 
situação perigosa . . . E affirmo-te que tudo quanto fi- 
zeres no propósito de agradar a Kate é inútil ; pois, 
nem mesmo a minha morte, traria como resultado que 
tu fosses seu marido. 

— Amará ella outro homem ? ! — disse Fernando 
com um incêndio nos olhos . . . 
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— Talvez ... Que sei eu ? que sabe alguém do que 
se passa no cérebro d' uma rapariga de vinte annos ?!... 

— Provocarei esse homem e matal-o-hei n'um duello. 

— Terias que me matar a mim primeiro, se eu ap- 
pr ovasse essa inclinação. 

Fernando pronunciou com grande abatimento: 
* — E' necessário teres por mim, por toda a minha- 
vida, um grande despreso, para me não julgares digno 
de trocar, com tua irmã, alguns galanteios . . . 

— Confesso esse estado do meu espirito. Mas tenho 
esse sentimento, por todos os homens da tua sociedade. 

— E não me concedes que seja differente d^elles ? 

— Não posso... Queres um conselho ? Vae viajar; 
Por esses hotéis da Europa encontrarás outras illusõesv 
A doença d*amor, ouço dizer, cura-se com viagens. Vae 
viajar... 

. E saiu, estendendo-lhe a mão, com mais affabilidade 
do que á entrada, pois, então, lh'a dera inerte e fria. 



Fernando de Castro, perante a imagem immaculada 
de Kate, era como o mármore deante do sol. A sua 
noção de brio social, o seu orgulho d^apparato, não 
eram atravessados pelas irradiações d*aquelle olhar 
singelo. A presença do implacável Manoel de Sá, jus- 
ticeiro, claro, resoluto no .dizer, concorrera para o coft* 
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servar nos rascáveis limites da prudência, qualidade 
que não era a dominante no seu espirito. Talvez con- 
corresse, para aquelle estado soffredor, o timbre da voz 
do seu parente, que lhe fizesse lembrar o da graciosa 
voz de Kate. O olhar de Manoel trazia alguma coisa do 
olhar, que sempre o enebriara. Quando ficou só, a 
sua mudez significava pensar amargurado, acerca da 
sua vida cheia de contradicções. Manoel retalhara-lhe 
o coração e n*elle vertera amarguras. Não fora demên- 
cia a felicidade que imaginara? «Tu illudes-te, e que- 
res illudir os outros» — dissera-lhe em* substancia seu 
primo. Era isto verdade.^ Sentia que o era, e ahi 
está a razão de não ter encontrado valor na alma, 
nem crispações nos músculos, para repellir as pala- 
vras duras que escutara. Era uma obra de justiça e de 
solidariedade moral, a apregoada pelo irmão de Kate» 
que defendia sua irmã. Depois de entrar com sinceri- 
dade no mais intimo da sua alma, monologou: 

— Tem razão. Eu não mereço Kate. Ia estragar essa 
mimosa flor, sem nada remediar na minha existência. 

Tal persuasão levou-o a uma grande magua, que 
lhe translusiu na physionomia. Continuava a passear no 
amplo gabinete, como uma fera na sua jaula. O corpo 
obedecia ás mil voltas da sua imaginação incoherente 
e perturbada ; retrocedia, avançava, cortava rapida- 
mente a linha que parecia ter determinado seguir. 
Desfazia charutos entre os dedos, uns após outros, 
sem pensar em os accender. Complica va-se o esta- 
do da sua alma: ora tinha expressão sombria, de ran- 
cor, vingança e despeito; ora um deleite sensual lhe il- 
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luminava os olhos, com alegria e riso. Na balança da 
sua existência pesavam d'um lado, a volúpia e a sen- 
sualidade, do outro os prazeres serenos e monótonos 
de uma vida sem relevo e sem notariedade. Na opção 
vacilava; os sorrisos que eram mais repetidos, marca- , 
vam a victoria das inclinações habituaes, presas ao seu 
cérebro como um musgo. Manoel de Sá marcara-lhe o 
caminho que fatalmente teria de seguir — reconhecia-o. 
«De certo, de certo» — apregoava-lhe uma voz interior. 
E reflectindo, parado no meio do gabinete, com a 
vista perdida n'um espaço sem fim, disse : 

— Seria uma loucura se o conseguisse. lUudia-me... 
E continuou o giro indeterminado do seu pensar, re- 
petindo sempre : 

— Eu não mereço Kate ... eu não mereço Kate... 
Mas esta phrase amargava-lhe na lingua e nos lábios. 

Parecia ter grande desgosto em lhe sentir o travo ! 
Apanhou a fronte entre as mãos, tapando os olhos 
e conservando-se como suspenso, no meio d'um es- 
paço vasio. Sahiu d'esta situação deixando cahir os 
braços primeiro, agitando-os depois no ar em movi- 
mentos de triumpho e glorificação, affirmando em re- 
tumbante desaffogo : 

— - Mereço, porém, a Paraiso, que é um admirável 
corpo de bacchante, e mereço a Rosal, unia setinosa e 
branca pelle, levemente rosada de morango. Para o dia- 
bo a Virtude, para as profundezas do inferno o Dever!... 

E sentou-se á secretaria para combinar duas entre- 
vistas d'amor. 



xrx 



NOITE TRISTE E FELIZ 




|ESDE muito tempo, a doença vinha minando 
a vida da condessa de Moinhos. N*uma noite, 
pelas três horas da manhã, crise bem mais 
grave do que as antecedentes, sobresaltou 
seus filhos, que logo acudiram. Manoel vestiu-se á pres- 
sa, para ir chamar Julião ; Kate cercou sua mãe de to- 
dos os carinhos de extremosa filha. 

Chegou o medico, com o seu amigo, n'uma carrua- 
gem de praça, que o beneficente acaso lhes proporcio- 
nara na rua. Julião, que nunca tinha visto a condessa 
como seu assistente, foi pelo caminho inquirindo da 
natureza do ataque, e como se havia manifestado. Com 
as respostas, a testa vincou-se-lhe de apprehensões ; 
porém consolava Manuel, dizendo-lhe palavras d*espe- 
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rança. Mentirosas palavras, pois já levava comsigo o 
receio, de encontrar apenas um cadáver, quando che- 
gassem. 

A condessa de Moinhos, não lhe era totalmente des- 
conhecida, no seu padecer. Muitas vezes, seu filho, em 
conversas intimas, quer em Paris, quer em Lisboa, 
contara ao amigo, coisas do triste romance da morte 
de seu pae, e da epopeia de dores soffridas heroica- 
mente por sua mãe. A ponta do florete, que, no tro- 
gico lance do duello, atravessara o peito do conde, 
roçara pelo coração da esposa e a mossa então produ- 
zida, fora a origem do longo e doloroso soffrimento, 
sempre com firme resignação supportado . . . 



Ao entrar, o medico, no quarto da doente, logo a 
viu estendida na cama, a branca pelle do rosto confun- 
dindo-se com a alvura da almofada, os cabellos cin- 
zentos coroando-lhe a fronte, os olhos amortecidos e os 
beiços exangues. A bocca supplicante de Kate acolheu 
Julião, com esperança glorificadora, pois n*elle fazia 
residir o- poder divino da ressurreição. Não foi o me- 
dico indifferente â claridade d'aquelle semblante vir- 
gem de impostura, sincero e commovido, d'onde irra- 
diavam implorações de prece, quando lhe apertara 
convulsamente a mão : 
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— Salve, minha mãe I . . . — exhorou. 

Elle sorriu e consolou-a com o sorriso, sem nada 
mais accrescenUr. Pareciam duas almas familiares, 
com antiga troca de aíFectos ! Tal íôra o repouso mu- 
tuo, encontrado n'esté laAce tão grave e tão triste! 
Um simples olhar ba$tou, para dizerem, um ao ou- 
tro, tudo quanto os poetas tem lançado de sublime, 
nos seus carmes, ácêrca da vida do amor!. .'. Desde 
quando haviam formado este pacto ? ! . . . A vasta 
sciencia de Julião não o podia dizer, nem a candura 
adivinhadora de Kate o podia assignalar ! . . . É certo, 
porém, que junto d*este querido leito de soffrimento, 
as duas almas se sentiam harmónicas e os dois cora- 
ções pulsavam unisonos. 

— Estou muito mal, doutor. . . — pronunciou^ a custo 
a condessa. 

— Vejamos . . . Não deve perder a coragem. . . 

— Estou conformada, e a minha alma está prompta... 
O olhai: de Manoel de Sá era de confusão tenebrosa. 

Dominava-lhe o cérebro, desesperada e. impotente có- 
lera contra o mal, que lhe vinha roubar aquelle supre- 
mo affecto. Ao encontrar, porém, o olhar de sua mãe, 
meigo e simulado por um sorriso, logo o d'elle se trans- 
mudou n*um olhar ingénuo e confiado. Pagavam en- 
gano com engano ; fortaleciam-se com a esperança no 
saber de Julião . . . 

— Vae já ficar mais alliviada. . . — disse Manuel, ap- 
proximando, o seu rosto, do da condessa. 

O medico conhecera pelo aspecto da doente e pelo 
que o seu amigo lhe respondera na carruagem, que esta- 
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va no peito, a sede do padecimento. Applicou o ouvido 
a differentes pontos do magro thorax, sem largar dos 
dedos o enfraquecido pulso. Urgia proceder immediata 
e vigorosamente, para ver se se conseguia auxiliar o can- 
gado coração. Afastou- se com. os dois filhos, sem cora- 
gem para lhes tirar toda a esperança, pois receava 
ver accrescidas as lagrimas de Kate. Duas velhas crea- 
das correram logo com synapismos, para cobrirem o 
corpo da condessa, sob a direcção amantíssima de sua 
filha. O medico levou comsigo, Manuel de Sá, para o 
gabinete de entrada. Aqui prescreveu medicamentos, 
que secundariam os revulsivos, para normalisar a cir- 
culação, se ainda fosse possível, e assim conjurar o 
perigo eminente. Estando sós, o filho, interrogou o 
amigo : 

— Então ? ! . . . 

— Necessário recorrer a todos os meios. . . 

— Poderás vencer ? 

— A congestão pulmonar é. completa. O coração 
mal pôde... 

Manuel cahiu com todo o peso do seu corpo, sobre 
o peito do amigo, abraçando-o, escondendo ali esta 
sua falta de intrepidez. 

— Vae-se-me toda a vida, n'esta de minha mãe! — 
pronunciou soluçando. 

— E tua irmã }, . , 

— É verdade ! . . . Tenho ainda Kate ! . . . SofTre 
tanto como eu. . . 

Mas logo ficou de rosto enxuto e alma intemerata, 
superior á dor humana. Foi elle mesmo á pharmacia 
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próxima, com as receitas. Julião ficava de sentinella 
aquella existência, que se distanciava do mundo pela 
estrada da morte. Manuel levara em si energia in- 
dómita. Os seus pés nào sentiam a terra que pisavam I 
Era como se caminhasse no fundo do mar !. . . Casas, 
céu, viventes... tudo havia desapparecido para elleJ... 
Só o instincto o guiava, n'esta treva em que se encon- 
trava mergulhado. Alarmou con;i a violência das pan- 
cadas o pharmaceutico, que o serviu solicito, para lhe 
diminuir a afflicção. 

Emquanto Manoel não voltava, o medico inquiriu do 
eífeito dos synapismos. Kate veiu informal-o. Era esta, 
a primeira vez, que se encontravam a sós, face a face!... 
Parecia, porém, que desde muito se viam e se encon- 
travam. . . Disseram as palavras indispensáveis, para 
resumir as esperanças, que um podia ter, e que outro 
podia dar. Era uma situação angustiosa; ambos dese- 
javam ser enérgicos e úteis, aliviar do soffrer o corpo 
exhausto da condessa. Sentiam-se cheios do sentimento 
de piedade e talvez d'outro sentimento mais vivo... Os 
olhos encontraram -se e viram-se profundamente ; os 
corações chocaram-se com uma perturbação de segun- 
dos... Os lábios filiaes de Kate descerraram-se balbu- 
ciando : 

— Nào se queixa dos synapismos ... 

— E terá os pés frios > 

— Como o mármore. 

— E as mãos ? . . . 

— Não as sentiu, quando lhe tomou o pulso ? 

— É verdade ... — reflectiu Julião. , 
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Ficaram em frente um do outro, os olhos nos olhos,, 
o entendimento no entendimento. Viviam n*uma região 
distante e melancholica, illuminada de roixo, povoada 
de sombras augustas e nobres. Eram pavores funéreos,. 
a imaginação dolorida de Kate a erguer phantasmas... 
Porém, o medico, tinha de retomar posse de si, ser um 
elemento de acção. Dirigiu-se de novo ao leito da con- 
dessa, encontrando-a na mesma serenidade, o tronco le-- 
vemente erguido por almofadas, a cabeça em repou-- 
so . . . A sua pallidez era uma pallidez sepulcral, os la-. 
bios meio abertos, as pálpebras meio cerradas, o nariz, 
afilando-se. As duas velhas creadas, uma de cada lado. 
da cabeceira, sentiam morrer a antiga ama e choravam.. 
Julião silencioso, concentrado. . . A sua face impassível 
era camada de terra vulcânica. Tacteou longamente o 
pulso da condessa. Olhava no vago como um amauro- 
tico, a procurar com toda a sua imaginação, uma só 
palavra, que podesse diminuir a enorme dôr de Ka- 
te. Não a podendo encontrar, conservava-se terrivel- 
mente inexpressivo, sem coragem para definir o aca- 
bamento próximo d'aquella vida, que para os dois 
filhos era tanto, como a própria vida d*elles. Os olhos 
de Kate não se retiravam dos do medico e a sua alma 
fundia em pranto. Mas o pulso era já fugidio ; a respi- 
ração, sopro de cotovia moribunda . . . Este precioso, 
amor de mãe afastava-se triste, como uma flauta pas-u 
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toril, quando vae por entre montanhas, e faz ouvir, de 
cada vez mais longe, sons amortecidos e intercala- 
dos de silencio. 

Entrou Manuel de Sá com os medicamentos. Appa- 
receu sereno; mas na alteração do rosto denunciava que 
tinha corrido nas^ruas. Guardava dentro do peito um 
vendaval, e reprimia essa violência d'alma. O me- 
dico, tomando das tremulas mãos de Kate, uma co- 
lher de prata, encheu-a de liquido que verteu d'um 
frasco. Curvando-se sobre o rosto branco da condessa 
pediu : 

— Vamos tomar este remedio.í^ ... 

Abriu, a doente, os olhos, muito a custo e de vagar. 
Fixou o rosto de quem a accordava do seu repouso, 
com penetração lenta, recolhendo na sua retina tudo 
que podia ainda vêr. Afílorou-lhe aos lábios um sorriso 
— triste e carinhoso sorriso. Recebeu na lingua o que 
lhe offereciam ; mas a deglutição foi difficil e incom- 
pleta. Pelos cantos da bocca refluiu parte do medica- 
mento. Sem manifestar anciã, voltou ao estado de pas- 
sividade anterior, depois de ter passado, o amortecido 
e carinhoso olhar, pelos rostos dos dois filhos, que se 
conservavam junto do leito, unidos, inertes, sem com- 
prehcnderem bem o significado de tudo aquillo. . . Ju.-* 
lião, percebendo que lhe fugia o pulso sob os dedos^ 
indicou ás creadas que, mais uma vez, apalpassem os 
pés da condessa. Encontraram-nos frios, como o bron- 
ze. Para enganar a crescente anciedade, que via, nos 
olhos de Manuel e de Kate, ainda se curvou sobre 
aquelle rosto exangue, perguntando : 

voL, n 17 
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— Sente os synapismos ? í . . . 

Parecia que estas palavras tinham sido atiradas para 
muita distancia. A resposta veiu apóz um longo minu- 
to, enfraquecida, n'um ciciar brando de aragem morna: 

— Pouco . . 

O semblante de Manuel de Sá tornava-se verdadeira- 
mente tétrico. No empenho de mostrar serenidade, ser- 
via-se de toda a forte energia da seu temperamento 
de lutador. Com a sua commoção, não queria pertur- 
bar as illusorias esperanças de sua irmã, que ainda ti- 
nha rosto angelical e confiado. Pouco depois os pensa- 
mentos de Kate oscillaram n'uma pendulação de du- 
vida. Os seus olhos e o seu peito, já se enchiam de 
amarguras ... 

O medico conservava-se silencioso, já sem animo 
para illudir. De novo applicou o ouvido ae peito da 
moribunda. As pancadas do coração eram lentas e 
opacas. Trabalhava preguiçoso, como embolo de ma- 
china cançada. Pareciam marteladas em terra dura: 
sentiam-se distantes e sem ressonância. Julião attrahiu 
a si Manuel para lhe dizer : 

— Se podessemos obter alguns balões de oxigénio. . . 

— Vale a pena, só para prolongar a vida mais alguns 
instantes ? !. . . — disse o filho adorado. — ^ Podes ainda 
salval-a ? . . . 

O mçdico ficou silencioso, com olhar negativo. Kate, 
pelo rosto, comprehendera o grande desanimo da al- 
nia de seu irmão. O intemerato ia succumbir. Pensou, 
então, ella, em o fortalecer, não deixando exteriori- 
sar a sua dôr. Porém isto requeira mais do que a 
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vontade d'uma creança. Quando se approximou de 
Manuel este preveniu-a : 

— Cala-te . . . Pôde ouvir-te. 

— Ella ouve ? — perguntou Kate. 

— Ainda.. . — disse o medico. 

Julião foi mais uma vez tactear a pelle da condessa. 
Encontrou-a já fria, com suor viscoso. A respira- 
ção alteava-se no estertor. Cerravam-se as esperanças, 
não havia jâ tempo para enganos. Veiu para os dois 
irmãos. Qniz leval-os d*ali, porém Manuel resistiu : 

— Não. Até ao fim. Teremos coragem. Kate terá 
coragem. 

As lagrimas nos olhos de Kate eram fontes d'agua 
viva. Manuel tomou-a, com o braço pelo flexil tronco. 
Sentiam-se no pulsar do coração, nas convulsões inti- 
mas dos músculos, no calor de febre que os queimava 
a ambos. Agora, o semblante mais lúgubre, era o do 
medico. Dentro d'elle erguia-se, em toda a sua immen- 
sidade, a supplica que vinha de Kate, para que lhe 
roubasse a mâe á seputura, pégò insondável d-onde 
não mais voltam aquelles que n'elle se abysmam ! Não 
tinha poder para reconfortar a sua amada, que o jul- 
gara um sempre-victorioso contra a morte, e o via agora 
vencido ! Mas, se Julião não podia é que ninguém po- 
dia.: elle representava, para Kate, a força única, po- 
derosa, contra o definitivo aniquilamento do corpo. Se 
elle, não podia é que ninguém podia — âdivinhava-o 
aquella luminosa innocencia, quando ainda lhe disse : 

— Já não tenta salvar nossa mãe ?. . . 

O medico ergueu os hombros e abriu os braços n'uma 
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collossal amargura ! Daria a sua vida, se a pudesse tro- 
car por aquella morte — comprehendeu-o JCate no sem- 
blante d*elle. Manuel percebeu, agora, como nunca per- 
cebera, o accordo • d*estas duas almas. Deduziu-o das 
palavras de Kate e da accentuação maguada da res- 
posta de Julião : 
— Também perdi a minha, quando era creança. , . 



O corpo da condessa soffreu grande abalo, que se 
repercutiu no peito dos filhos. Parecia que foi to- 
da a terra que estremecera. Julião ainda teve sere- 
nidade para reconhecer, que era chegado o ultimo 
momento da vida d'aquelle emagrecido corpo. As duas 
velhas creadas, ajoelharam junto do leito, escondendo 
nas mãos os rostos. O medico desejou distanciar Ma- 
noel e Kate do lúgubre aspecto d'aquella fronte branca 
e decomposta, com os olhos abertos, os beiços sum- 
midos na ultima inspiração . . . Iam a obedecer ao leve 
impulso, que lhes dera o amigo, trocando um ultimo 
adeus com o olhar fixo do cadáver ; mas os pés coUa- 
ram-se-lhes ao soalho e não puderam andar. Julião 
comprehendeu, que precisavam retroceder, e deixou-os. 
Foram, Kate [pela direita, Manuel pela esquerda do 
leito, até junto ao frio corpo da condessa beijar-lhe a 
mio. Depois voltaram^ quasi ao mesmo tempo, olhan- 
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do-se por entre uma espessa névoa de lagrimas . . . Ju- 
lião tornou a recebel-os, um em cada braço, e levou-os 
atravez do quarto. Ao entrarem no gabinete, onde a 
condessa de Moinhos, costumava ler e bordar na com- 
panhia de seus filhos, Manuel de Sá, em pé, solido 
como um velho roble, f çrmidavel de heroísmo na sua 
alma, exclamou : 

— Perdemol-a. Tu não a conheceste!. . . 

— Adivinhei-a em ti — disse o medico. 
— E em Kate, conclue, rn^u irmão. 

Impellindo, suavemente Catherina, levou-a junto do 
seu amigo accrescentando : 

— Entrego-t'a. Protege-a. Ampara-a ... Sê bom pa- 
ra ella. 

Todos ficaram unidos n*um só abraço. 

Lisboa, 1899 — 1900. 
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